

Рецепт для Зеленского и его террористической команды выписан российским Генштабом. Время приема лекарства и дозировку сообщает дополнительно.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№102 (29.537)

пятница
6
июня 2025

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная



Ш. ПЕРРО
КОТ В САПОГАХ
Режиссер-постановщик - Владимир ИВАНОВ

Заказ и доставка: 8-499-2411693
WWW.VAKHTANGOV.RU



ЗЛОБА ДНЯ Михаил РОСТОВСКИЙ В ВОЗДУХЕ ЗАПАХЛО «ОРЕШНИКОМ»

Иногда крайне важные новости целенаправленно сообщаются мимоходом, как бы между делом, но это лишь подчеркивает их значимость. «Президент Путин действительно сказал, и очень решительно, что ему придется ответить на недавнюю атаку на аэродромы» — в опубликованном Трампом в социальных сетях «отчете» о его телефонном разговоре с ВВП эта фраза заката между обычной для американского президента формулировкой «это был хороший разговор» и рассуждениями об Иране. Но у кого есть глаза, тот увидел. Подобными фразами не разбрасываются — особенно политики вроде Владимира Путина: лидеры с «хорошей памятью» и чувством своей исторической миссии.

Владимир Зеленский так взбудоражился после этого разговора, что даже нарушил свое новое «кардинальное правило», которое пришлось выучить после известной перепалки в Белом доме, — не скалить зубы на Трампа: «Путин чувствует свою безнаказанность и даже после всех ужасающих российских ударов якобы готовит еще какие-то ответы... Если сильные не останавливают Путина, значит, они разделяют с ним ответственность. А если они хотят, но не могут его остановить, Путин больше не сочтет их сильными». Получилось немного (или даже не немного) «по Фрейду». Киевский начальник ведет себя как школьный хулиган и задир, который чувствует, что ему вот-вот «прилетит».

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, адвокат
ЯЗЫК ПОБЕДЫ
Читайте 3-ю стр.

ПУТИНУ «ПРИДЕТСЯ ОТВЕТИТЬ» НА АТАКИ КИЕВА



РИА НОВОСТИ

Трампа рассказал Украине о предстоящем возмездии

Внезапный телефонный разговор, который 4 июня состоялся между Владимиром Путиным и Дональдом Трампом, а также заявление нашего президента о невозможности разговаривать с террористами, вероятнее всего, обозначат начало нового и очень болезненного для Украины этапа СВО.

Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, что ответный удар за украинские теракты, о котором предупредил Путин Трампа, будет осуществлен уже в ближайшее время и, скорее всего, продлится неделю.

Читайте 3-ю стр.

«АХ, ИЛЬИЧ, НАШ ИЛЬИЧ!»

Россияне рвутся к Ленину перед закрытием Мавзолея

Россияне выстроились в очередь в Мавзолей перед предстоящей масштабной реставрацией, которая может начаться в ближайший месяц. Предварительные сроки сдачи объекта — весна 2027 года. Два года народ будет жить без Ленина. Многие опасаются: а вдруг Ильича не вернут на место?

Корреспондент «МК» посмотрел, как народ прощается с Лениным.

Читайте 7-ю стр.



РИА НОВОСТИ



ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ НА НАШЕ ВЫГОРАНИЕ

Работники российских компаний массово жалуются на хроническую усталость

Текущая кадровая ситуация в российских компаниях достигла 25% — и не в последнюю очередь из-за так называемого выгорания на работе. Ряд специалистов предлагает давать дополнительную неделю отпуска «уставшим» сотрудникам за счет компании. Возможно ли

вести подобную поправку законодательно и как руководителям компаний лучше выстраивать взаимоотношения с коллективом — обсуждают в Национальной службе новостей.

Читайте 6-ю стр.

ДОМ ДУР

Спецкор «МК» 2,5 недели провела в провинциальном сумасшедшем доме в качестве рядовой пациентки

Там нет времени, а единственные часы стоят. Нет зеркал, ведь здешние обитатели могут обойтись и без них. Нет прогулок, хотя они есть даже

в колонии строгого режима. Там не дадут тебе ручку, чтобы написать жалобу или заявление о выходе на свободу. Там наконец понимаешь, что в романе «Джейн Эйр» жалеть надо не столько главных героев, сколько безумную жену мистера Rochester, запертую на чердаке. Там тебя окружают пять десятков таких бесправных «миссис Rochester»... Спецкор «МК» более двух недель провела в Тамбовской психиатрической больнице, чтобы понять — от принудительной психиатрии по-прежнему никто не застрахован.

Читайте 5-ю стр.

СБЕЖАВШИЙ ИЗ КВАРТИРЫ УДАВ ПЕРЕПУГАЛ ВСЕГО ДОМА

Поисками пропавшего... удава целые сутки были заняты жильцы одного из домов на западе Москвы. Пресмыкающееся скрылось из квартиры в Очаково-Матвеевском.

О том, что у одной из соседок живет удав, жители дома на Невжинской улице узнали относительно недавно, после того как хозяйка животного разместила объявление в домовом чате — не нужны ли кому-то бляе крыски, с пометкой «моему питомцу они не понравились». Как выяснилось, речь шла об удаве, который весьма привередлив в еде. Люди немного заперевали, что в их доме живет змея. Однако вскоре все опасения развеялись, поскольку хозяйка сообщила, что питомец совершенно не опасен.

В среду поздно вечером владелица пресмыкающегося — молодая девушка, которая профессионально занимается танцами, — написала в чат, что удав



СОСЦЕТИ

пропал, и попросила подкличиться к его розыску. Многие жители дома поспешили закрыть свои туалеты (известно, что змеи могут пролезать в канализацию) балконы и форточки. К утру удав так и не нашлся, и девушка обратилась в городские оперативные службы. Она попросила в случае, если змею найдут, не усылать ее, а просто вернуть. Девушка подверглась нападкам со стороны перепуганных жителей дома, которые требовали срочно вызвать змееловов. Некоторые даже отказались выходить из своих квартир.



МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК

Владелица отметила, что создала ему все условия для того, чтобы ему было комфортно. Так, в квартире был большой террариум, где поддерживались нужные удаву температура и свет. Сама девушка относилась к нему как к домашнему любимцу, часто брала на руки, гладила, и никогда никакой агрессии он не проявлял. К счастью, вечером в четверг удав нашлся. Все это время он прятался в диване.

Три детеныша мадагаскарского удава родились в Московском зоопарке. Это первое потомство у молодой пары.

Как узнал «МК», в террариуме главного зоосада страны случилось долгожданное пополнение в семействе мадагаскарских удавов. Малыши именно родились, а не вылупились из яиц — такая особенность воспроизведения потомства у этих змей. Все три удавчика появились на свет в один день. Их родители родились и выросли в зоопарке. Беременность у мамы длилась порядка 6 месяцев. Детеныши родились крупными, около 40 сантиметров в длину.

Пол новорожденных малышей пока неизвестен. У каждого своя «колыбелька» — зоолог поместил их в отдельные террариумы в служебных помещениях. Детеныши удава появляются на свет с желточным мешком, за счет которого они питаются первые дни. Малыши рождаются сразу во взрослом окрасе.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!

7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

НАРКОДИЛЕР ЗАМАСКИРОВАЛ ПЕРЕСЫЛКУ ОТРАВЫ ПОД ДОСТАВКУ ТЕЛЕВИЗОРОВ



Хитроумный способ для отправки наркотиков клиентам выбрал 24-летний драгдилер. Он прятал партии зелья во внутренние полости предметов бытовой техники.

Как стало известно «МК», Алексей (имя изменено) жил в доме на Ярославском шоссе, снимал квартиру вместе с девушкой-землячкой. Парень доучился до третьего курса в радиотехническом университете в своем родном городе, затем бросил вуз, отслужил в армии и поехал в Первопрестольную — трудиться геодезистом. Впоследствии мужчина восстановился в институте, в 2025 году должен был зачислиться в аспирантуру. Но его задержали сотрудники ГУНК МВД и их коллеги из ГУ МВД по Москве по подозрению в незаконном обороте наркотиков в

особо крупном размере. По версии силовиков, наркодилер помещал в плазменные телевизоры запрещенные вещества, а затем отправлял через курьерские службы в различные регионы России. Сначала оперативники перехватили курьера с двумя телевизорами, настигнутыми зельем, а потом вышли на самого отправителя. В его квартире обнаружили более четырех килограммов мефедрона. Родные не понимают, как их спокойный и покладистый сын ввязался в опасную криминальную схему.

Расследование еще не закончено — как сообщили «МК» в пресс-службе ГУ МВД по Москве, правоохранители проверят возможные подельников и соучастников. Но самого сбытчика на суде, скорее всего, не будет. Он отправился в зону СВО и, по предварительным данным, пропал без вести.

Дежурная бригада: Михаил КУЗНЕЦОВ, Мария УСОВА, Ева МЕРКАЧЕВА, Светлана РЕПИНА, Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

У ЧУКОТСКИХ ПТИЦЕВОДОВ НЕ НАШЛИ НИ ОДНОЙ КУРИЦЫ

Выяснить, в каких регионах России проживает больше всего домашних птиц, смогли специалисты Министерства сельского хозяйства.

По данным Минсельхоза, сейчас в крупных птицеводческих хозяйствах Тамбовской области обитает 124,44 млн пернатых. Для сравнения, в целом по России в крупных хозяйствах постоянно живет всего около 592 млн птиц. Второе место занимает Белгородская область — 42,4 млн голов. Почетное третье место у Ленинградской области — 33 млн птиц. Кстати, в Московской области с птицеводческими хозяйствами дела также обстоят неплохо — 12,5 млн голов. В Еврейской автономной области, ЛНР, Мурманской области, Карелии, Республике Алтай, ЯНАО, Ростовской области, а также во всех трех городах федерального значения — Москве, Санкт-Петербурге и Севастополе — 1500 и более голов) птицеводческих хозяйств нет вообще.

МУЖЧИНЫ СТАЛИ ЧАЩЕ ПРИЗНАВАТЬ ОГРЕХИ НА РАБОТЕ

Сотрудники с низкой зарплатой стали чаще докладывать руководству о своих ошибках в работе. Причем среди жалобщиков преобладают мужчины не старше 25 лет.

Как стало известно «МК», сервис по поиску работы провел социологическое исследование среди 1600 россиян. Выяснилось, что чем ниже у человека зарплата, тем более открытым он старается быть с работодателем. В том, что необходимо докладывать о каждой ошибке, уверены 55% опрошенных с доходом до 50 тысяч рублей и только 38% среди респондентов, зарабатывающих от 100 тысяч. Причем каждый второй респондент делится информацией о пустяковых просчетах, а каждый пятый готов признаваться в глобальных проблемах. Женщины в меньшей степени склонны к честосердечным признаниям.

КУРЬЕРА МОШЕННИКОВ ПОМОГЛИ ЗАДЕРЖАТЬ ГРАБИТЕЛЕЙ

растениеводства. Однако в 2015 году мужчина ликвидировал фирму из-за долгов и стал частым клиентом микрофинансовых организаций, подрабатывая разнорабочим в компании по строительству мостов и тоннелей в Дагестане. Его соучастник — 31-летний уроженец Ставропольского края, судимый за умышленное причинение средней тяжести вреда здоровью в ходе драки. Известно, что с 2022 по 2024 год он работал менеджером по продажам в такси и активно пользовался услугами микрофинансовых организаций. Однако только лишь задержанием грабителей дело не закончилось. Сотрудники правоохранительных органов, допринесли пострадавшего курьера, удостоверялись, что украденные деньги ему не принадлежали. Оказалось, что мужчина работал у телефонных мошенников — всего за час до нападения он получил эти средства от 53-летнего москвича, ставшего жертвой обмана.



Подозреваемые.

Силой отняли сумку с деньгами у курьера, который до этого обманул 53-летнего москвича, двое грабителей на востоке столицы. «Пострадавший» перевезил более 1 миллиона рублей. Как стало известно «МК», инцидент произошел на днях на Вешняковской улице. Двое неизвестных напали на 26-летнего курьера, нанесли ему несколько ударов, после чего отобрали сумку, в которой лежало более 1 миллиона 300 тысяч рублей, и скрылись. Пострадавший обратился за помощью в полицию. Оперативники быстро вышли на след злодеев — при задержании у них изъяли более 950 тысяч рублей, часть из которых была в иностранной валюте. Одним из грабителей оказался 28-летний уроженец Республики Дагестан, ранее судимый за кражу и мошенничество (в 2015 и 2017 годах). Некогда он был индивидуальным предпринимателем, занимающимся разведением крупного скота, скотоводством и

Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД по Москве, в отношении приезжих возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 161 УК РФ («Грабёж»). В отношении курьера также возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного ч. 4 ст. 159 УК РФ («Мошенничество»).

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



До окончания подачи заявок на конкурсе юмористических фотографий дикой природы Nikon Comedy Wildlife Awards остался месяц. Но организаторы решили уже сейчас поделиться забавными снимками, которые поступают им на конкурс.

ЭКСТРЕМИЗМ

Очередной теракт на железной дороге оказался безуспешен

Предотвратить крушение поезда в Воронежской области удалось благодаря внимательности машиниста состава Калининград-Адлер. На перегоне Едаково-Сагуны машинист заметил нарушение ж/д полотна и применил экстренное торможение. Никто из 495 пассажиров поезда не пострадал. Прибывшие на место сотрудники спецслужб выяснили, что полотно было подорвано: на месте подрыва отсутствова-



СИ

В уральском журналистском нагрянули силовики

органов в офисе URA.RU назвали «демонстрационной силовой акцией» и констатировали, что работа редакции оказалась парализована. «Здержаны несколько журналистов. Была применена сила, журналистам предостоят медосвидетельствование. От сотрудников редакции нам известно, что силовики препятствовали доступу адвокатов к журналистам», — говорится в заявлении СЖР. Союз выразил свою поддержку коллегам-журналистам и пообещал оказать помощь: «Союз журналистов России считает подобные силовые мероприятия в отношении прессы недопустимыми. Мы будем следить за развитием событий и окажем нашим коллегам всю необходимую помощь».

ПРАЗДНИК

В подмосковье организовали 42 локации для жертвоприношений на Курбан-Байрам

Помимо специальных мест для проведения обрядов жертвоприношения в честь Курбан-Байрама, организаторы пригото-

ВЛАСТЬ

Глава Курской области пообещал жесткие меры в борьбе с коррупцией

Врио губернатора Курской области Александр Хинштейн сообщил, что ситуация с коррупцией в подведомственном ему регионе — «чрезвычайная». На заседании областной Думы, где обсуждался полугодовой отчет правительства, руководитель региона заявил, что считает тему коррупции в области «одной из ключевых, важнейших». Ситуация в регионе, прямо скажем, «чрезвычайная». Хотя бы потому, что на этой сцене сейчас должен был стоять другой человек, который сейчас не стоит... а сидит». При этом он пообещал, что борьба с коррупцией будет вестись «беспрецедентно, решительно и жестко, так как из обращения граждан стало понятно, что проблема системная».

СТИХИЯ

Волгоград сносит

Ураганный ветер обрушился на город Волгоград в четверг днем. Снесенные заборы, вырванные с корнем деревья, поврежденные автомобили — таковы первые итоги разбушевавшейся стихии. Только чудом удалось избежать жертв во время этого разгула. В Центральном районе Волгограда огромные ветки дерева рухнули на пешеходную зону рядом с Детско-юношеским центром всего в нескольких метрах от идущих людей. В нескольких районах деревья попадали на автомобили. Сильный ветер оборвал провод, который упал на проезжую часть на пересечении улицы Краснознаменская с проспектом Ленина. Из-за сильных порывов ветра на острове Сарпинском разгорелся пожар, который уничтожил несколько дач. Из-за усиления ветра временно приостановлена работа аэропорта «Сталинград».



ЗДОРОВЬЕ

Как уберечь себя от гипертонии

- Следить за весом и давлением
- Регулярно плавать или быстро ходить по 30–45 минут
- Питаться не реже 4 раз в день
- Употреблять больше фруктов и овощей, ограничить животные жиры
- Ограничить количество соли до 1 ч.л. в день
- Отказаться от вредных привычек

ПРЕЗИДЕНТ

ВОЗВРАЩЕНИЕ БУКВАРЯ

Новые учебники должны будут научить ребенка отличать добро от зла, а не ямб от хоря

«А что у нас с Александром Сергеевичем Пушкиным?» — в канун дня рождения поэта спросил Владимир Путин у участников Совета по госполитике в сфере поддержки русского языка и языков народов России. Выяснилось, что с Пушкиным, у нас, слава богу, все хорошо. Теперь его снова будут изучать с 1-го по 11-й класс, как и других русских классиков. На заседании также обсудили, чем русский язык отличается от английского и замену азбуки на букварь.

С момента предыдущего совета прошло чуть более полугодия, однако Владимир Путин почитал необходимым вновь собрать защитников русского языка и литераторов. Тем более что повод был железобетонный — день рождения Александра Сергеевича Пушкина, язык которого русисты и филологи до сих пор считают эталонным. Президент напомнил, что в ноябре 2024 года было принято решение разработать основы государственной языковой политики. «Этот документ призван обеспечить развитие и защиту русского языка как государственного языка России, ключевой опоры и доминанты общероссийской гражданской идентичности», — заявил он, отметив, что среди основных задач — повышение качества преподавания русского языка и создание единой линейки школьных учебников и пособий.

По словам советника президента Елены Ямпольской, работа над новыми учебниками идет полным ходом. К ней привлечены ведущие современные литераторы, которые должны составить тексты для примеров и упражнений, «несущие в себе смыслы и ценности, выходящие за пределы безударных гласных». «Ясно, что речь не о том, чтобы поменять «Мама мыла раму» на «Мама мыла Алису». Все гораздо сложнее», — подчеркнула Ямпольская, пообещав, что авторы провяжут патристический подход. Детям для полноты картины расскажут не только о «крепостничестве, которое, конечно, уродливо», но и о том, «как жили в то же самое время свободные



Елена Ямпольская демонстрирует обложку нового букваря в «новом российском художественном стиле».

работные в Англии». В первую очередь учебники должны научить ребенка отличать добро от зла, а не ямб от хоря, считает Ямпольская.

Она рассказала, что из программы первых классов уберут азбуку и вернут букварь. А также День прощания с букварем, который существовал в советской школе. Новшество состоит в том, что теперь этот день будет единым для всех общеобразовательных учреждений. Ямпольская показала Путину и другим участникам совета обложку букваря, разработанную в рамках формирования «нового российского художественного стиля». Впрочем, ничего нового в ее оформлении также не прослеживалось.

Владимир Путин, в свою очередь, выступил с несколькими тематическими инициативами. Во-первых, он предложил с 2026 года запустить проект «Детская книжная карта». Ее получит каждый ребенок в возрасте от 3 до 6 лет, а перечисленные из бюджета 3 тыс. руб. родители смогут потратить на приобретение книг из утвержденного «признанными экспертами» перечня. «Номинала книги должно хватить на покупку не менее 10 книг», — заявил Путин. День рождения Расула Гамзатова по инициативе президента объявлен Днем языков народов России — отмечать этот праздник планируется ежегодно 8 сентября. Кроме того, глава государства призвал достойно отметить 225-летие Федора Тютчева в 2028 году. Путин отметил, что его наследие вышло далеко за рамки известных стихотворных строк «Умом Россию не понять...». И процитировал слова Тютчева (а он, как известно, был прежде всего дипломатом), обращенные к европейцам: «Россия готова уважать вашу историческую

законность, но и вы со своей стороны научитесь уважать нас в нашем единстве и силе». Президент заявил, что в общественном пространстве следует использовать «наши исторические алфавиты — кириллицу, а не кашу из латиницы и других символов». «Принципиально важно последовательно избавляться от вульгарных и механических иностранных заимствований, которые коверкают язык. Тем более если те или иные термины имеют аналоги в русском языке», — подчеркнул ВВП. Г-жа Ямпольская посетовала, что законопроект, направленный на борьбу с засильем англицизмов и латиницы, после первого чтения в Госдуме фактически пролежал под сукном. Более того — осуществляются попытки вывести определенные сферы (например, рекламу) из-под его действия. Ямпольская сравнила английский язык с лапой быстрого приготовления — «кипяток залил, и вот у тебя в одном сразу масса значений». Русский язык, по ее словам, состоит из «натуральных ингредиентов», из которых получается «сильное, вкусное, полезное и благоухающее блюдо». «Английский язык нужен для тех, кто торгует, а русский — для тех, за кем вечность», — резюмировала она.

Анонсировалось, что на заседании выступит также Владимир Медвинский, присутствующий на совете в качестве помощника президента и председателя Союза писателей. Однако он слова не взял. В свою очередь участники совета попросили Медвинского, чтобы российские писатели поскорее написали хорошие современные книги (а также тексты песен) для подростков 5–7-х классов, которые смогут позитивно повлиять на их мировоззрение.

Елена ЕГОРОВА.

ПРЕМЬЕР

10 ТРЛН РУБЛЕЙ ТОВАРООБОРОТА

На саммите в «Кохи Сомон» обсуждали не только транспорт и кооперацию

5 июня в Душанбе состоялось заседание Совета глав правительств СНГ. В стенах президентского комплекса «Кохи Сомон» обсудили развитие промышленной кооперации, расширение расчетов в нацвалютах, логистику, здравоохранение. Российскую делегацию возглавил Михаил Мишустин, накануне встретившийся с Эмомали Рахмоном. По словам премьера, товарооборот РФ со странами СНГ превысил 10 трлн рублей, а взаимодействие в рамках Содружества, несмотря на внешнюю турбулентность, сохраняет устойчивую динамику. Вопрос в том, насколько политические декларации совпадают с экономической практикой — и есть ли у СНГ шанс стать чем-то большим, чем формат встреч.

Повестка заседания Совета глав правительств СНГ в Душанбе была сложная, многослойная, временами избыточная. Она охватывала в себе заявления об «углублении кооперации» и обсуждение регламентов нагрудных знаков. Но за протокольной шелухой угадывалась попытка Содружества найти себе новую роль — не только как память о прошлом, но и как проекта будущего, пусть и не слишком амбициозного. Заседание Совета глав правительств СНГ открылось словами приветствия, но особенно показательно, что Мишустин отдельно отметил присутствие новых участников: премьер-министра Белоруссии Александра Турчина и председателя кабинета Киргизии Адылбека



Касымалиева. Глубинный смысл был не в протоколе, а в том, что ротация персонала в Содружестве происходит медленно — как, впрочем, и сама эволюция СНГ.

В коротком вступлении Мишустин напомнил: год особенный — 80 лет Победы, Год мира и единства в борьбе с нацизмом. После этого резюме премьер перешел к более практическим темам: расчеты в нацвалютах, промышленная кооперация, логистика, таможенный транзит.

В этом смысле СНГ напоминает старый, но еще работающий механизм: скрипит, но едет. По словам Мишустина, доля стран СНГ в товарообороте России уже превысила 15,5% — что, учитывая общий разворот экономики на Восток, выглядит даже не скромно, а стабильно. Глав правительств говорили о новых кооперационных цепочках в тяжелом машиностроении, обсуждали поддержку совместных проектов субсидированием кредитов — с оговоркой, что механизмы пока «прорабатываются».

Таджикистан, председательствующий в СНГ в 2025 году, обозначил вектор: экономика, логистика, гуманитарика. Рахмон подчеркнул: Россия остается стратегическим партнером. В ответ Мишустин заверил, что Москва будет поддерживать инициативы, направленные на повышение качества жизни в странах СНГ. Заседание шло в двух форматах: сначала

зудки — где главы правительств обменялись мнениями, затем широкий. Повестка включала 18 вопросов: от компетенции сотрудничества в легкой промышленности до согласования воздушного движения. Приняли документы о проведении Форума волонтеров СНГ, учреждении нагрудного знака «За развитие туризма», а также протоколы по здравоохранению и межрегиональному сотрудничеству.

Но за фасадом многочисленных формулировок — вечный вопрос: может ли СНГ быть интеграцией не только по инерции? Не только как привычный формат, куда приезают по календарю, но как площадка, где что-то реально решается.

На этот раз попытка была. Мишустин предложил подключиться к системе единого таможенного транзита ЕАЭС — чтобы удешевить перевозки и повысить безопасность. Рассуждая о будущем СНГ, российский премьер упомянул и «пятерку» — вероятно, имея в виду ЕАЭС. Сближение норм, гармонизация законодательства, свобода движения капиталов и людей — все это пока в режиме «в проработке». Но в условиях, когда даже скромная координация между государствами уже требует усилий, такое «в проработке» — уже немало.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Душанбе.

ЕДА

ДОРОЖАЮТ КАК НА ДРОЖЖАХ

За десятилетие масло, рыба и яблоки выросли в цене в три раза

С 2014 по 2024 год в России сильнее всего подорожали три продукта — сливочное масло, мороженая рыба и яблоки. Об этом говорится в государственном докладе «О состоянии защиты прав потребителей». Любопытно, что за предыдущие пять лет, с 2019 по 2024 год, ситуация изменилась несильно, поскольку ранее тройку лидеров по удорожанию замыкала белокожанная капуста, а яблоки были на четвертом месте. С чем связан столь острый рост цен на популярнейшие у россиян продукты питания и что будет с ними дальше, «МК» выяснил у экспертов.

По данным Росстата, за десятилетие — с 2014 по 2024 год — сильнее всего подорожали три продукта. Первый из них — сливочное масло. Его цена выросла почти в три раза: с 339 рублей до 927 рублей за килограмм соответственно. Стоимости мороженой рыбы увеличилась с 98 рублей до 244 рублей за 1 кг за тот же период, что позволило занять ей вторую строчку по удорожанию. Ну а замыкают

эту «призовую» тройку яблоки, цена на которые увеличилась с 68 рублей за килограмм в 2014-м до 160 рублей за 1 кг в прошлом году. Далее по рейтингу идут чины на говядину: она увеличилась с 252 рублей до 560 рублей за 1 кг соответственно. Почти в два раза за десятилетие выросли цены на курицу: если в 2014 году за килограмм этой птицы нужно было платить 117 рублей, то в 2024-м следовало уже выкладывать 221 рубль. Молоко за десятилетие подорожало в 1,9 раза — с 42 рублей за литр до 78 рублей за то же количество соответственно.

«Ключевая причина роста цен на сливочное масло в последнее время — увеличение потребления на фоне недостаточности сырого молока в России и международный тренд на подорожание этого продукта в мире», — объяснил зампред правления ассоциации «Русспродсоюз» Дмитрий Леонов. А вот что происходит с молоком — отдельная история. По словам ведущего аналитика Freedom Finance Global Натальи Мильчаковой, в основном это вопрос цен на корма и динамики поголовья скота. Цена на корма — это главная затратная составляющая в оптовой цене молока. Земли под пастбища в России за десять лет стало меньше, так как сельскохозяйственные земли часто забирает строительная отрасль, а поголовье крупного рогатого скота не сильно

росло, в ряде регионов даже сократилось. Импорты комбикормов после санкций 2022 года стало меньше, поэтому дорожает и молоко, и, соответственно, произведенные из него продукты.

Большую роль в подорожании сельхозпродукции в целом сыграл рост цен на топливо, особенно после 2022 года, когда дефицит на нефтепродукты был временно отменен, а затем вернулся в очень скорректированном виде, и не в пользу фермеров.

Подорожание рыбы было связано как с сокращением ее вылова из-за устаревшего рыболовного флота, так и с сокращением импорта, в том числе по причине продовольственного эмбарго, а также с тем, что значительная часть выловленной в России дикой рыбы идет на экспорт, уменьшая поставки на внутренний рынок.

С яблоками причина роста цен почти та же, что и с подорожанием молока: меньше земли под сады, так как строительство забирает землю, дороже сельхозтехника и бензин, да еще и погода в некоторые периоды последнего десятилетия не благоприятствовала урожаю яблок. Например, май 2017 года в Центральной России был аномально холодным и даже снежным, что плохо сказалось на урожае яблок и повысило цены. Почти то же самое имело место в 2022 году, отметила аналитик. Далее ситуация лучше не стала. «Заморозки и атмосферная засуха реализовали риски снижения урожая яблок», — говорит доцент кафедры статистики РЭУ им. Плеханова Ольга Лебединская. — Урожай в

ЗАКОН

УК С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ

В России начинается эра милосердия

Не больше года тюрьмы для заключенных. Отсрочка отбывания для рецидивистов, кроме опасных. Максимальная мягкость к старикам и подросткам, совершившим диверсии и теракты под влиянием телефонных мошенников. Это не набор лозунгов от доморощенных революционеров, а реальные инициативы, обсуждаемые сейчас в России.

Инициативы по смягчению наказаний звучат пока вполголоса, но не прислушаться к ним законодатель не сможет. Солирует здесь Верховный суд. У высшей инстанции накопилось и накопело так сильно, что идеи кажутся революционными: давать отсрочку исполнения наказания рецидивистам, прекратить сажать в тюрьму наркоманов, повысить порог крупного и особо крупного ущерба, что неминуемо потянет за собой смягчение наказания для тех, кто не перепрыгнул этот порог.

— Наши предложения основываются на результатах предварительного изучения криминальной ситуации и судебной практики, — пояснил начальник отдела систематизации законодательства и анализа судебной практики в области уголовного судопроизводства ВС РФ Михаил Шалумов.

Первое, что хотят сделать судьи, — раскрыть в полной мере потенциал статьи УК об отсрочке исполнения наказания. Сейчас закон позволяет получить такую отсрочку беременным и женщинам с детьми до 14 лет, а также отцам-одиночкам с детьми той же возрастной категории. Но если человек совершил преступление еще раз, будучи уже под отсрочкой, его осудят и в новом приговоре сложат оба срока. Сидеть придется по полной.

— Действующая редакция закона не регламентирует ситуацию, когда суд вправе рассмотреть вопрос о сохранении отсрочки по предыдущему приговору или назначении наказания с отсрочкой отбывания по новому преступлению в зависимости от его категории, — объяснил Михаил Шалумов. — В судебной практике такие примеры имеются, и касаются они преступлений небольшой и средней тяжести.

В этом смысле нынешний УК — штука очень несправедливая. Например, если суд гражданину назначил условное наказание, а тот вновь преступил закон и совершил нечто по неосторожности или умышленно, но небольшой тяжести, новый приговор тоже вполне может быть условным. Закон это позволяет. То же самое и с теми, кто вышел из колонии по УДО и на воле вновь нарушил закон. А с отсрочками схема не работает. Верховный суд постарался эту несправедливость ликвидировать. Высшая инстанция уже внесла в Госдуму поправки в УК. 10 июня они должны пройти второе чтение в нижней палате.

Но это только малая часть задуманных шагов по гуманизации. Есть в арсенале идей у судей и такая, которая, как они сами признаются, очень не понравится стражам порядка. Речь идет о смягчении подхода к наркотическим статьям. Во-первых, ВС предлагает не отправлять в застенки тех, кто покупает запрещенные препараты для себя. В большинстве случаев эти люди — наркоманы. Они больны, их надо лечить и возвращать в общество, а не сажать. Тут формула всем известна: сел потребителем, вышел дилером. Судьи призывают заменять тюремные сроки для наркоманов лечением от зависимости.

Но и это не всё. Гуманизация может коснуться даже заключенных. По данным МВД, львиная доля этих преступников — подростки, не осознающие тяжесть своего преступления и купившиеся на предложения легкого заработка. Для них предлагается установить наказание до одного года колонии — не больше.

Наконец, могут измениться и подходы к определению размера ущерба, причиненного преступлением. Сейчас 250 тысяч рублей — крупный размер, 1 млн — особо крупный. Это отныне зависит и квалификация деяния, и строгость наказания.

— Когда эти ставки принимались, на 250 тысяч можно было машину купить, а на миллион — квартиру в Московском регионе, — заметил глава Адвокатской палаты Москвы Сергей Зубков.

Новые ставки крупного и особо крупного ущерба будут определять Минюст, но очевидно, что в этом плане «эра милосердия» если и наступит, то в первую очередь благодаря инфляции.

Татьяна АНТОНОВА.

2024 году сократился на 29,5% по сравнению с 2023-м и составил 11,9 млн тонн. Удорожание продовольствия — общемировой тренд. Желющих вкладывать средства в сельское хозяйство повсеместно становится все меньше. Климатические изменения и связанные с ними риски заставляют беспокоиться даже относительно благополучные регионы, подчеркила ученый.

Практически вся сельскохозяйственная продукция относится к социально значимой, это не позволяет ни ритейлерам, ни производителям увеличивать цены на него. В результате производят только молочную массу уже несколько лет стало невыгодно. Дефицит товарного молока сейчас составляет 30%, в 2017 году объем дефицита был больше, проставало до 50% производственного оборудования, чего бизнес себе позволить не может. Он должен быть прибыльным, а производством исключительно молока не способствует этому.

По словам Мильчаковой, долгосрочные прогнозы по ценам на отдельные продукты питания сделать нереально, поскольку за десятилетний срок на сельское хозяйство может повлиять очень большое количество факторов — от сокращения посевных площадей, неурожая до болезней скота. Сюда же можно отнести и геополитический фактор, ведь на цены на продукты может повлиять и то, прирастет ли Россия новыми территориями за следующие десять лет, и если да, то можно ли их будет использовать для сельского хозяйства.

Наталья ТРУШИНА.



Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, адвокат

ЯЗЫК ПОБЕДЫ

Мир снова учит русский

6 июня весь культурный мир будет отмечать замечательный праздник — День русского языка. На международном уровне этот день отмечается под эгидой ООН с 2010 года, а в нашей стране соответствующий государственный праздник учрежден Указом Президента РФ с 6 июня 2011 года.

Дата выбрана не случайно, поскольку 6 июня — день рождения Александра Сергеевича Пушкина, который, как справедливо сказал писатель, поэт и мыслитель Аполлон Григорьев, в буквальном смысле «наше всё», поскольку Пушкин не просто великий и всеми нами любимый поэт, а фактический создатель современного литературного русского языка в том виде, в котором мы им сейчас пользуемся, — я имею в виду, разумеется, лучшие образцы. Научное обоснование этой точки зрения дают специалисты-филологи, а мы же с вами, как простые любители поэзии и прозы, носители русского языка и поклонники Пушкина, уверен, поверим им на слово, потому что мало найдется в России людей, которые бы Пушкина не любили и не знали хотя бы несколько его произведений. Ну и не надо быть специалистом, чтобы увидеть, что литературный язык допетровской эпохи сильно отличается от современного, а вот язык, сформированный пушкинскими произведениями, — практически тот, который нам привычен.

Русский язык был, есть и, без сомнения, будет одним из основных языков в мире, и по интегральному показателю, который выводит Государственный институт русского языка им. А.С.Пушкина, занимает примерно пятое место в мире. По данным института, сейчас в мире примерно 258 миллионов человек — носители русского языка (8-е место в мире), в 15 из 23 основных международных организаций русский язык является официальным или рабочим, по числу научных публикаций русский язык на 5-м месте в мире, а вот по количеству интернет-сайтов, использующих русский язык, мы находимся на 2-м месте в мире.

В XIX веке, и особенно в XX веке, зона применения русского языка росла резко и скачкообразно. Я бы выделил четыре качественных скачка. Первый — это великая русская литература XIX века, но тем не менее русский язык тогда еще все оставался локальным. Второй мощнейший качественный скачок — это Великая Октябрьская социалистическая революция, которая вызвала просто взрывной рост интереса к нашей стране, и, как следствие, к ее языку и культуре. Тем более что власти СССР в 20–30-е годы начали активно интегрировать лучшие образцы русской классической культуры. У России-СССР появилась глобальная идея, которая вызвала активнейший интерес в любой точке мира и понимание не только у так называемых образованных классов, но и у сотен миллионов людей из простого народа. Распространение русского языка стало столь стремительным, что он начал теснить даже английский.

«А русский бы выучил только за то, что им разговаривал Ленин!» — так утверждал Владимир Маяковский. И это не просто фигура речи, а данные сухой статистики. Если обратиться к так называемому «Индексу переводов» (Index Translationum), который ведет ЮНЕСКО, мы увидим, что Владимир Ильич Ленин стоит на первом месте, причем с большим отрывом, среди всех политических авторов за всю историю человечества, на первом месте и также с большим отрывом среди русских авторов вообще. Ленин занимает в индексе переводов 7-ю позицию. Первое место занимает Агата Кристи, второе место — Жюль Верн, третье — Уильям Шекспир, что совершенно не удивительно. 8-ю позицию, сразу за Лениным, занимает Ганс Христиан Андерсен. 9-е место у Стивена Кинга, 14-е — у Конан Дойля, 15-е — у Марка Твена. Из русских авторов 16-е место занимает Федор Михайлович Достоевский, 23-е место — Лев Николаевич Толстой и 41-е — Антон Павлович Чехов. Отсюда можно сделать сухой и безэмоциональный вывод: Ленин и великая русская литература XIX века являются главными пропагандистами русского языка в мире.

Интересен список стран, которые осуществили наибольшее число переводов с других языков. Первое место — Германия, далее — Испания, Франция и Япония. Пятое место — СССР и сноска — до 1991 года. Наши враги говорили о «закрытости» Советского Союза, а статистика показывает обратное. Это же самое касалось фильмов, музыки, живописи и других областей человеческой культуры — СССР был активно открыт для всего лучшего, что появлялось в мире. Все мы помним многочисленные и даже миллионные тиражи книг в Советском Союзе. И даже тот же Бунин, в свое время активно (и уж, простите, не стесняясь в выражениях) выступавший против советской власти, в СССР издавался миллионами, а то и десятками миллионов экземпляров. А сейчас и 1000 (одна, да-да, одна тысяча!) — уже неплохой тираж, не у каждого есть. А советская цензура бережно охраняла нас от того моря разливанного западной грязи и мерзости, которое потоком хлынуло на наши головы при Горбачеве-Ельцине.

КРИЗИС



Старт баллистической ракеты «Искандер».



По военной администрации оккупированного Херсона прилетело ювелирно.

ПУТИНУ «ПРИДЕТСЯ ОТВЕТИТЬ» НА АТАКИ КИЕВА

Россия, похоже, начала готовить почву для более жесткого этапа спецоперации. Владимир Путин 4 июня дал четкое понять, что с Зеленским, сделавшим ставку на терроризм, встреч на высшем уровне быть не может. Вслед за этим последовал телефонный разговор с Трампом, который длился более часа. После него Трамп фактически предупредил Украину, что ее ждет жесткий ответ за террористические атаки: «Президент Путин очень твердо заявил, что ему придется ответить на недавнюю атаку на аэродромы».

В Киеве это вызвало настоящую истерику. Сначала Зеленский заявил, что Россия готовит «какой-то ответ», затем глава Главного управления разведки сообщил, что, по его источникам, Украину ждет беспрецедентный удар возмездия. Украинские ресурсы пишут, что во время разговора с Трампом Путин мог объявить, что теперь никаких гарантий личной безопасности у просроченного президента Украины и приближенных к нему персоналий нет.

Эксперты сомневаются в том, что мы снова продемонстрируем наши экспериментальные баллистические ракеты средней дальности «Орешник». Но и без этого, считают они, Украину ждут мощные бомбардировки, а также массированные комбинированные удары по центрам принятия решений. По словам генерал-майора Владимира Попова, Украину будут учить отвечать за содеянное беспрецедентно долго: — Безусловно, как только Генштабу, Министерству обороны, командующим группировками войск дадут добро на применение сил и средств, вплоть до новых комплексов, все это будет использовано, но не за один день или сутки. Скорее всего, удары будут распределены минимум на два-три дня, а то и неделю.

— Почему так? — Потому что разные районы надо будет обрабатывать по-разному и даже в разное время суток: одни в ночное время, другие, наоборот, днем или на рассвете. Это объясняется тем, что ситуация на объектах меняется и, может, в какое-то время по ним бессмысленно бить — там просто никого не будет. — Когда можно ожидать начала? — Думаю, в ближайшее время. Если не с пятницы на субботу, то с субботы на воскресенье или с воскресенья на понедельник. Затем будут сутки на перерыв, чтобы доработать доложки о результатах, и снова такая же волна ударов.

Судя по всему, с Трампом действительно состоялся достаточно предметный диалог и он выник в суть того, что произошло. Наверняка он задавал вопросы, даже провокационного характера, но когда получил ответы, делать вид, что он чего-то не знал или не понял, было невозможно. Не исключено, что Трамп и его люди очень жестко поговорили и с Зеленским. Думаю, президент США потребовал от ЦРУ, спецслужб поговорить с теми, кого они курировали на Украине, — с шефами Главного управления разведки (ГУР), Службы безопасности Украины (СБУ). Эти все процессы, скорее всего, будут проходить в четверг-пятницу. Мы должны выждать этот момент осознания противником того, что он сделал. Возможно, по дипломатической линии или по линии администрации Зеленского придут какие-то сигналы Кремлю. Тогда, возможно, удары будут смягчены. Но думаю, что до такого не

дойдет. У Зеленского и его приспешников просто не хватит ума.

— То есть извинения в принципе возможны?

— Извинения никогда не были лишними, даже если идет война. Тем более что прошли два раунда мирных переговоров.

— Если придерживаться сценария, что никакие извинения не будет, то по каким конкретно целям мы можем ударить?

— В первую очередь по аэродромам. Два-три аэродрома пострадают достаточно здорово. Будет вывод из строя взлетно-посадочных полос, мест стоянок, каких-то объектов связи, линий электропередач, будут разрушены трансформаторные подстанции. Кроме того, два-три удара будут нанесены по командным пунктам, если не стратегического назначения, то оперативно-тактического звена.

Считаю, удары будут по учебно-тренировочным полигонам типа Яворовского, что под Львовом. И самое главное — по промышленным объектам. Существует локализация промышленности по отдельным комплектам, направлениям. Не везде сделана двигательная реакция или внутреннее сгорание, не везде можно отлить какие-то формы и так далее. По этим предприятиям, особенно тем, которые обеспечивают авиацию, ПВО и бронетанковую технику, будут наноситься удары.

— А по центрам принятия решений?

— Думаю, что нет. Тем более что тот же Будаков (глава ГУР Украины внесен в перечень террористов и экстремистов. — «МК») заседал в своих двух-трех кабинетах, которые находятся в густонаселенном районе. Там не особо развешены, чтобы нанести массированный удар нашими ракетами, чтобы не поразить больницы, детсады, жилые дома. Тот, кто планирует удары, это учитывает. А вот по войсковым объектам, по промышленности, даже если она в черте города, думаю, отыграемся сполна. Удары будут приходить к критическому состоянию. Как мы в свое время ударили по «Ожмашу» в Днепрпетровске...

— Многие предлагают «выключить электричество» на Украине. Это возможно?

— Полностью выключить свет без ударов по атомным электростанциям не получится. Но по этим объектам мы работать не будем. Более того, в радиусе пяти километров этих объектов — запретная зона, на которую ни один снаряд или обломок от падающей ракеты не должен попасть. Поэтому мы обходим эти объекты и бьем ювелирно. Нам второй Чернобыль не нужен. Ветерок подует на восток — и всё.

Да и по тем же распределительным сетям, по центрам генерации электроэнергии сейчас работать неэффективно. Это надо делать зимой. Когда тепло не пойдет в дома и служебные помещения — это будет критично. Сейчас же не стоит распыляться.

— На Украине пишут, что Путин мог отозвать гарантии безопасности Зеленскому и ряду высокопоставленных лиц. На ваш взгляд, это похоже на правду?

— Если это так, то президент правильно сделал. Но уничтожение Зеленского, Ермака или шефа ГУР ничего не изменит. Террористический маховик уже запущен, других будет все равно раскручивать по устойчивой идеологической схеме. И остановить этот маховик даже сам Зеленский уже не в состоянии. Ни Зеленского, ни его приспешников уже давно не слушают. Поэтому, по-хорошему, надо бить по исполнителям оперативно-тактического звена, а не стратегического.

Главные исполнители — это те, кто находится в армейских подразделениях, в системе ПВО, те, кто может нанести ответный удар по нам или предпринять какие-то действия по расщедотению личного состава, техники. Здесь работать надо в среднем звене управления.

— Но это наверняка не медийные лица даже на Украине. Их уничтожение не скажется на моральном духе противника.

— Поверьте, моральный дух на Украине будет падать каждый день, когда мы начнем наносить наши удары.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗЛОБА ДНЯ



Зеленский вдруг осознал, что Трамп не собирается его защищать.

В ВОЗДУХЕ ЗАПАХЛО «ОРЕШНИКОМ»

Но вот что именно и когда «прилетит»? Что скрывается за заявлениями Дмитрия Пескова о том, что Москва «ответит на атаку по аэродромам тогда и так, как посчитают целесообразным военные»? На этот счет есть две одинаково логичные, одинаково хорошо аргументированные, но в то же время совершенно противоположные точки зрения. Телеграм-канал «Россия в глобальной политике»: «Предположение, которое направляется в контексте неожиданных телефонных переговоров Путина с Трампом и папой римским: ответ на украинские атаки 1 июня будет столь масштабным, что о нем стоит предупредить наиболее влиятельных западных лидеров... Подчеркивание террористического характера украинской власти — тоже намек на необратимость церемонии».

Телеграм-канал «Ватфор»: «Прогресс на счет путинского возмездия такой, что аж плечет. При этом мне не приходит в голову, куда кроме атомных станций и чем-то ядерного оружия мы можем ударить... и, если можем, почему не били раньше... Так что, думаю, будет и дальше идти боевая работа. Скудная, как стены выгрезителя, и неотвратимая, как приход зимы». Пока мы можем только гадать

о том, какая из этих оценок ситуации ближе к истине. А еще мы можем продолжить «гадательный процесс» применительно вот к какому комментарию путинского помощника Юрия Ушакова о телефонном разговоре двух президентов: «Что касается ударов по военным аэродромам, то эта тема тоже была затронута. При этом Дональд Трамп вновь подтвердил, что американцы не были об этом заранее проинформированы».

Прошу заметить: по поводу того, верит ли российский сторона этим заявлениям, ни Ушаков, ни кто-либо другой из высокопоставленных лиц в Москве ничего не сказал. Такое впечатление, что здесь нам показывают лишь самую «верхушку айсберга», в глубинах которого происходит очень важные процессы. Но за неимением иных вариантов удовлетворимся пока тем, что есть: заверения даны — заверения приняты. Еще один интригующий момент разговора. Песков сообщил, что в его ходе «санкционная динамика не затронулась». Но она явно постоянно «затрагивается» в голове Дональда Трампа. Уже после беседы с ВВП американский лидер разместил в своих социальных сетях ссылку на статью в The Washington Post со следующим интригующим названием: «Конгресс может дать Трампу рычаги давления на Путина». Если это не намере, то тогда теряется смысл самого понятия «намере».

И в таком «обмене намеками» сейчас состоит вся суть российско-американских отношений — да и американско-украинских тоже. Вот, например, как та же самая газета The Washington Post «расшифровывает» намек, который киевский режим послал Трампу, напад на российский аэродромы: «Атакуют безбилетниками российский воздушный флот, Украина показывает Трампу, что она может использовать свой ум и предприимчивость для

продолжения борьбы; ее дело не проиграно. Киев также дал понять Трампу и европейским союзникам Украины, что она... все еще способна нанести значительный ущерб Вооруженным силам России и не может быть спровоцирована ни на каких переговорах. Киев может воспротивиться невыгодной сделке, если Трамп попытается навязать ее ему, даже если Соединенные Штаты отступят от конфликта, особенно если европейские страны продолжат свою поддержку».

Тонко рассчитано, ничего не скажешь. Трамп, как марксист в политике, очень уважает силу и испытывает почтение к «крутым парням с большими дубинками». Но тот же мегареализм американского президента неизменно напоминает ему: хотя киевский режим стал докой в «искусстве» диверсий, размер российской «дубинки» сильно больше, чем украинской. И это, учитывая здоровый страх Трампа в отношении угрозы опасной эскалации конфликта, не говоря уже об угрозе третьей мировой войны, подталкивает его к более выверенной и осторожной линии.

Итак, сегодня мы имеем очень высокий уровень неопределенности в мировой политике — а еще тот факт, что Трамп продолжает упорно «сидеть на заборе», обещая с него «слезть» через «две недели, когда все определится». Ах эти трамповские «две недели», которые пока что напоминают горизонт: чем быстрее ты идешь в его направлении, тем быстрее он от тебя отдалеется. Но горизонт есть горизонт, и нерешительные политические лидеры есть нерешительные политические лидеры. Рано или поздно Трамп все-таки придется каким-то образом «слезть с забора». И бурное развитие событий в последние дни показывает, что этот момент, возможно, уже не за горами.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ТРАНСНЕФТЬ ВЕРХНЯЯ ВОЛГА

АО «Транснефть — Верхняя Волга» доводит до сведения всех заинтересованных физических и юридических лиц (коммерческих и некоммерческих организаций всех организационно-правовых форм), а также органов власти и управления г. Москвы и Московской области о прохождении по территории данных субъектов Российской Федерации магистральных нефтепроводов /нефтепродуктопроводов (далее по тексту — МН/МНПП):

- 1. Кольцевой МНПП вокруг г. Москвы (Ду 350), линии АБ, ДТ, ТС-1 и его отводы на аэропорты и нефтебазы; МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), линии ДТ и ТС-1; МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия АБ; подводящий трубопровод МНПЗ — ВЛПДС (Ду 350), линии АБ, ДТ; подводящий трубопровод МНПЗ — ВЛПДС (Ду 250), линия ТС; подводящий трубопровод МНПЗ — ВЛПДС в составе МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия ДТ — г. Москва, городские округа Ленинский, Раменский, Богородский, Пушкинский, Одинцовский, Дмитровский, Долгопрудный, Домодедово, Подольск, Мытищи, Балашиха, Щелково, Звёздный городок, Красногорск, Истра, Солнечногорск, Лобня, Химки.
- 2. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия АБ — Городские округа Воскресенский, Коломенский, Луховицкий, Раменский
- 3. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), линия ДТ, линия ТС — Городские округа Воскресенский, Коломенский, Луховицкий, Раменский,

ВНИМАНИЕ, МАГИСТРАЛЬНЫЙ НЕФТЕПРОВОД/НЕФТЕПРОДУКТОПРОВОД!

- 4. МНПП «Рязань-Тула-Орел» (Ду 500) — Городские округа Сергиево-Пудровский, 5. МН «Ярославль-Москва» (Ду 700) — Городские округа Балашихинский, Ногинский, Пушкинский, Сергиево-Посадский, Щелковский, Реутов, территории Восточного административного округа (ВАО), Юго-Восточного административного округа (ЮВАО) г. Москвы.
- Каждый из указанных магистральных трубопроводов является технически сложным сооружением, работающим под высоким давлением, в состав которого входят непосредственно как сам трубопровод, так и являющиеся частью его инженерной инфраструктуры отводы, задвижки, контрольно-измерительные колонны, станции катодной и дренажной защиты, протекторная защита, блок-боксы ПКУ и другое оборудование и элементы, необходимые для надлежащей эксплуатации таких трубопроводов.
- Трассы прохождения МН/МНПП обозначены знаками-указателями «Охранная зона МН/МНПП», «Осторожно, нефтепродукт!» и/или «Осторожно, нефтепродуктопровод!» на пересечении с автомобильными дорогами — П-образными знаками с аналогичными указателями и дорожными знаками, запрещающими остановку в охранной зоне МН/МНПП.
- Опасность МН/МНПП с входящими в их состав оборудованием определяется совокупностью опасных производственных факторов процесса перекачки и опасных свойств перекачиваемой среды.
- В целях обеспечения нормальных условий эксплуатации и исключения возможности повреждения МН/МНПП Правилами охраны магистральных трубопроводов (утв. Министерством топлива и энергетики Российской Федерации 29.04.1992 и энергетиком Госгортехнадзора от 22.04.1992

- № 9) устанавливается ограниченная условными линиями охранная зона: 25 метров от осей крайних ниток трубопровода с каждой стороны; 100 метров (для труб Ду 350-500) и в 150 метрах (для труб Ду 700) от осей крайних ниток подводных переходов с каждой стороны и в 100 метрах от производственных объектов (вокруг головных и промежуточных перекачивающих и наливных насосных станций, резервуарных парков и т.д.).
- В охранной зоне МН/МНПП ЗАПРЕЩАЕТСЯ производить всякого рода действия, которые могут нарушить нормальную эксплуатацию МН/МНПП либо привести к его повреждению, в том числе:
- ✓ возводить любые постройки и сооружения;
 - ✓ производить любые строительные-монтажные работы;
 - ✓ устраивать стоянки автотракторной техники;
 - ✓ размещать сваи, устраивать стрельбища;
 - ✓ прокладывать дороги, сооружать проезды и переезды;
 - ✓ прокладывать различные подземные и надземные коммуникации;
 - ✓ устраивать массовые мероприятия, разводить огонь;
 - ✓ высаживать деревья и кустарники, размещать сады и огороды;
 - ✓ открывать люки, калитки ограждений узлов линейной аппаратуры, открывать и закрывать краны и задвижки, отключать или включать средства связи, энергоснабжения и телемеханики трубопроводов;
 - ✓ бросать якоря, проходить с огдынными якорями, цепями, лотами, производящими дуноуглубительные и землечерпающие работы;
 - ✓ перемещать, засыпать и ломать опознавательные и сигнальные знаки, контрольно-измерительные пункты.

- Также обращаем внимание заинтересованных лиц, что помимо охраняемых действующими законодательством установлены минимальные расстояния магистральных трубопроводов, которые принимаются от осей трубопроводов до зданий и сооружений в зависимости от класса и диаметра трубопроводов, степени ответственности объектов и необходимости обеспечения их безопасности, но не менее значений, указанных в таблице 4 СП 36.13330.2012. Свод правил. «СПиП 2.05.06-85». Магистральные трубопроводы». Актуализированная редакция СНиП 2.05.06-85* (утв. приказом Федерального агентства по строительству и жилищно-коммунальному хозяйству (Госстрой) от 25.12.2012 № 108/ГС), и могут составлять до 3 000 м.
- В минимальных расстояниях МН/МНПП, без письменного разрешения эксплуатирующей данные трубопроводы организации, ЗАПРЕЩАЕТСЯ:
- ✓ в черте населенных пунктов размещать здания, строения и сооружения как капитального, так и некапитального характера, коллективные сады с садовыми домиками, дачные поселки;
 - ✓ возводить отдельные промышленные и сельскохозяйственные предприятия;
 - ✓ устраивать карьеры разработки полезных ископаемых;
 - ✓ размещать гаражи и открытые стоянки для автомобилей индивидуальных владельцев на количество автомобилей более 20 шт.;
 - ✓ возводить отдельно стоящие здания с массовым скоплением людей (школы, больницы, клубы, детские сады и ясли, вокзалы и т.д.) и др.
- АО «Транснефть-Верхняя Волга» ПРЕДУПРЕЖДАЕТ, что лица, совершившие умственные действия в отношении объектов и имущества

- магистральных трубопроводов, его безопасной эксплуатации, привлекаются к административной и уголовной ответственности:
 - Статья 167 УК РФ — «Умышленное уничтожение или повреждение имущества». Наказывается штрафом в размере от 50 до 100 минимальных размеров оплаты труда или в размере заработной платы, или иного дохода, осужденного за период до одного месяца, либо обязательными работами на срок от 100 до 180 часов, либо исправительными работами на срок до одного года, либо арестом на срок до трех месяцев, либо лишением свободы на срок до пяти лет;
 - Статья 168 УК РФ — «Уничтожение или повреждение имущества по неосторожности». Наказывается штрафом в размере от 200 до 500 минимальных размеров оплаты труда или в размере заработной платы, или иного дохода, осужденного за период от двух до пяти месяцев, либо исправительными работами на срок от одного года до двух лет, либо лишением свободы на срок до двух лет;
 - Статья 158 п. 3 УК РФ — «Кража из нефтепровода, нефтепродуктопровода». Наказывается лишением свободы сроком до шести лет со штрафом или без такового;
 - Статья 215.3 УК РФ — «Приведение в негодность нефтепроводов, нефтепродуктопроводов». Наказывается лишением свободы сроком до восьми лет;
 - Статья 11.20.1 КоАП РФ — «Нарушение заповедей либо несоблюдение порядка выполнения работ в охраняемых зонах магистральных трубопроводов». Наказывается штрафом от 50 000 руб. до 2 500 000 руб.
- При необходимости проведения каких-либо работ в границах охраняемых зон и/или границах минимальных расстояний МН/МНПП, в соответствии

со ст. 21 Федерального закона от 03.08.2018 № 342-ФЗ «О внесении изменений в Градостроительный кодекс Российской Федерации и отдельные законодательные акты Российской Федерации», заинтересованному лицу необходимо согласовать их проведение с АО «Транснефть-Верхняя Волга».

Более подробную информацию можно узнать на сайте: <https://uppervolga.transneft.ru>

В случае обнаружения выхода нефти/нефтепродуктов, сильного запаха углеводородов просим вас сообщить об этом по телефону, размещенным на ближайшем указательном знаке МН/МНПП, или по телефону:

Тел.: 8(499) 799-89-20 (круглосуточно)
Адрес: 140162, Московская область, Раменский район, поселок Константиново, дом 10 Б.
Эл. почта: Referent-VRNPU@tv.transneft.ru
Контакты Володарского РНУ (в отношении МНПП, указанных в п. 1 настоящего объявления).

Тел.: (4912) 93-52-24, 93-52-40, 93-52-28
Адрес: 390035, г. Рязань, ул. Гоголя, д. 35А.
Эл. почта: Referent-FRNPU@tv.transneft.ru
Контакты Рязанского РНУ (в отношении МН/МНПП, указанных в п. 2-5 настоящего объявления).

Тел.: 8(831) 438-22-65, 8(831)438-72-34, 8(831) 438-17-63, 8(831)438-65-63
Факс: 8(831) 438-22-05
Эл. почта: referent@tv.transneft.ru
Адрес: 603950, Россия, г. Нижний Новгород, пер. Гранитный, 4/1
Контакты АО «Транснефть-Верхняя Волга».

РЕКЛАМА

с 1-й стр. Предать огласке эту историю я решила не ради себя (понятно, что я еще огребу негатива в свой адрес), а потому, что считаю: то, что я пережила и чему свидетелем стала, не должно быть ни в одной нашей больнице.

Я осознаю, что этот опыт дан мне не просто так. И не просто так я попала в психушку в качестве рядовой пациентки. Я должна, даже обязана, лично свидетельствовать о том, что происходит за закрытыми дверями самой закрытой системы здравоохранения — психиатрической. Для того чтобы такого не было нигде. И ни с кем.

Прежде чем перейти к тому жуткому ужасу, в котором я пребывала с 30 марта по 16 апреля 2025 года, я хочу начать с того, как оказалась в этом месте.

В конце марта я, устав на работе, приехала на свою малую родину в Тамбов, чтобы несколько дней отдохнуть в санатории, где у меня из-за многочисленных массажей и омолаживающих процедур началась сильная бессонница и подскочило давление свыше 200. Признаю, это был мой косяк...

Сестра, которая приехала меня навестить, перепугалась, ей показалось, что я отравилась снотворным (к тому времени я не спала уже пять суток), я сама мало что соображала в тот момент, я то спала, то находилась в полусне, сестра со страху схватила меня и повезла на машине в областную больницу, где мне поставили под вопросом «отравление медикаментами» и перенаправили в психиатрическое отделение той же больницы.

Я сама мало что помню из того дня, хотя, исходя из официальной медицинской документации, была: «В сознании. Контакт доступен. Ориентирована в месте, времени и собственной личности верно. Наличие голосов отрицала. Активно бредовых идей не высказывала».

Помню, как подписывала в больнице разные документы. Как оказалось, это согласие на добровольную госпитализацию.

Комната дневного пребывания

...Я очнулась от яркого света. Голова не болела. И наконец-то не хотелось спать. Лежу на огромной металлической кровати, подо мной клеенка, вся скопанная, оранжевая, из такой в роддоме делали бирошки для младенцев. На соседних кроватях лежат больше десятка женщин разных возрастов. Раздается голос: «Всем подъем и в комнату дневного пребывания».

Женщины послушно встали, заправили койки и куда-то пошли. Я с ними. По широкому коридору с фисташковыми стенами в комнату примерно сорока метров, там стол, за ним стулья, по периметру расставлены жесткие кушетки. Те из женщин, кто пришли первыми, сразу же завалились на них калачиком, оставшиеся заняли стулья и уткнулись головами в стол, кому не осталось места, начали ходить на маленьком свободном островке справа, впад и вперед.

Верху на стене висел включенный телевизор. Орал музыкальный канал. — Сколько мы так будем? — спросила я у девушки, вышагивающей рядом. Та казалась вполне нормальной, только глаза мутные.

— До обеда, — ответила она. — С перерывами на завтрак и сигареты, их выдают, если хорошо себя ведешь.

Она и рассказала мне про порядок в психушке. Что ее зовут Лена (все имена изменены), ее поместила туда мама «после истерики». Она здесь лежит уже больше трех недель. Мама не хочет забирать ее домой.

— А обед по сколько? — По примерно в 12 (то есть часов через 6), все палаты сейчас закрыты. Зайти туда ты не можешь. Ходить свободно по большому коридору тоже не можешь. Отруают.

Я узнала от Лены, что подъем в отделение в 6.00 утра. Зачем так рано??? Для меня немного дико, как это так, вместо того чтобы больные люди спокойно лежали у себя в палатах, как в обычных больницах, они вынуждены с утра смотреть телевизор или ходить кругами. А если кому-то плохо?

Я поняла, почему эти женщины лежат на столе и кушетках и не поднимают голов, — судя по всему, они под действием лекарств.

Выйти из комнаты дневного пребывания можно было только в туалет напротив. На выходе две санитарки. Дверь в отхожее место не закрывалась, так что пациентки испражнялись чуть ли не у всех на глазах. Даже в тюремных камерах унитазы прикрывают невысокой стенкой, я это знаю точно, потому что в прошлый раз была членом ОНК Московской области, проверяла места лишения свободы, люди же не животные, им присущи смущение и стыд.



ДОМ ДУР

— А гулять когда? — спросила я Лену.
— Здесь не гуляют.
— А свидания с родственниками?
— Они запрещены, действуют карантинные ограничения.

Какие ограничения, 2025 год на дворе, ковид давно закончился!!!
— А что еще можно? Книжки читать? Писать? (Для меня это самое важное.)
— Книжек нет. Ручек и тетрадей тоже. Мобильники дают три раза в неделю на 10 минут, если хорошо себя ведешь.

Я хотела пить. Я хотела в туалет. Я чувствовала, что еще немного, и меня разорвет рыданиями. Лена показала мне на бачок с кипяченой водой рядом с уборной, там же стояла два белых ведра. На одном было написано «Грязные кружки», на другом «Чистые кружки».

— Это не может быть наяву. Просто не может, и все... — повторила я про себя как молитву.

Когда мы пошли завтракать, я увидела листок на доске объявлений, на нем было черным по белому четко написано, что просмотр телепередач длится не шесть часов, а якобы «с 13.00 до 12.00 ежедневно». Как говорится «не верь глазам своим».

Да, да, именно с 13 и до 12, как будто время в больнице повернулось вспять.

Кстати, многое здесь было странным по времени. Например, терапевт, к которому меня повели на осмотр на следующий день, принимал с 8 утра и точно до 15 часов 12 минут. Почему? Потому.

Чтобы пройти к столу на завтрак, каждой из нас санитарка брызгала антисептик на руки. Девушка с заячьей губой, которая сидела напротив меня, предложила забрать мою порцию. Я с благодарностью протянула ей железную тарелку. Меня мутило.

Потом мы все вместе снова вернулись в комнату дневного пребывания, чтобы продолжить смотреть телевизор, и тут меня провело... Я рыдала так сильно и так громко, что привела в негодование санитарок.

Они начали кричать, чтобы я заткнулась. «Что мы, не видим, что ты выделываешься?» — это были самые «ласковые» эпитеты в мою сторону.

— Ну, сейчас тебе Верка покажет... Ну, держись, выискалась тут...

Вперед выступила огромная женщина с грудями не меньше десятикопеечного размера и стрижкой каре. Это была Вера Открыткина (конечно, у нее другая фамилия, но настолько же неправдоподобная, что мне долго не верили близкие, что эта женщина реальна, им казалось, что я выдумала и ее фамилию, и ее саму).

Потом я узнала, что Вере Открыткиной 54 года, она четырежды судима, первый раз в 1989 году, еще в СССР, в 17 лет отбывала срок за кражу, другие разы — за поджоги. У

нее есть два сына, которых воспитала сестра-опекун, так как Вера вроде как была лишена родительских прав. А в прошлом году ее сын подписал контракт с Минобороны, и с ноября 2024-го от него нет вестей...

Вера замахнулась на меня. Не исключаю, что она просто пугала и не ударила бы, но в тот момент я вся сжалась, на всякий случай собираясь подставить другую щеку, потому что все равно бы не справилась с этой крупногабаритной бабой.

«У меня сын не звонит и не пишет, мне на тебя насрать», — сказала она. (Слова были более грубыми, но их смысл я передаю верно.)

Я рыдала еще горше. Мне стало ее безумно жалко, с ее туловищем, что перекосило от тяжести груди, и сына ее тоже жалко.

Может быть, это был стоковский синдром. Или просто мое желание выжить в этой неприглядной среде, понравиться Верке, смягчить свою участь. Но в ту минуту ощущение безмерной жалости к нам обем, к миру вокруг казалось мне единственно правильным решением.

«Он найдется. Вот увидишь, найдется твой сынок», — обняла я ее, и дальше мы рыдали уже обе.

Брошенные и забытые

Когда-то, вечно назад, я писала статью о пожизненно заключенных с острова Отгэнный на Вологодчине и охранниках с соседнего острова Сладкий, которые их стерегут.

Тогда мне казалось, что обе эти категории были одинаково обречены на неволю. Вот только охранники могли уйти в любой момент. И это был их выбор — остаться.

Собственно, как и у заключенных. В конце концов, никто не заставлял их совершать тяжкие преступления. В отличие от запертых в психушках душевнобольных людей, которым просто не повезло страдать таким заболеванием, кому-то с детства или кому-то приобрели его в более взрослом возрасте.

Это у нас в Москве душевные недуги могут быть модными, особенно в творческой среде, вспомните Киркорова, который, поругавшись некогда с «розовой кофточкой», полетел лечиться в Израиль в элитную профилирующую клинику, у меня самой полно знакомых, которые тратят целые состояния на частных психотерапевтов.

Если честно, прежде я любила покрывать медицину. Это я просто не лежала в провинциальной психушке.

Здесь больные выживают, как теперь я понимаю, не столько благодаря, сколько вопреки усилиям этих людей в белых халатах. Пусть кто-нибудь попробует меня после всего пережитого переубедить.

| Мероприятие | Дни недели | Время |
|--|--------------------|-------------------------------|
| Психобразование | Понедельник, среда | 12.00 – 12.40 |
| Просмотр телепередач | Ежедневно | 13.00 – 12.00 / 18.00 – 21.00 |
| Кружки по интересам (рисование, рукоделие) | Вторник, четверг | 10.00-12.00 |
| Досуговые мероприятия (чтение книг, журналов, настольные игры) | Ежедневно | 10.00-12.00 / 18.00 – 21.00 |
| Прогулка | Ежедневно | 10.00-12.00 / 18.00 – 21.00 |
| ТСП | Ежедневно | 18.00 – 21.00 |

То самое расписание.

На мой взгляд, региональная психиатрия как десятилетиями. С проблемами в психике люди в маленьких городах стараются справляться сами или лечиться частным образом. В государственные психиатрические больницы попадают только реально отбросы общества, бездомные, маргиналы, старухи, которые никому не нужны, кого бросили собственные семьи, кого сдали «добрые» опекуны, оставив за собой право распоряжаться чужой недвижимостью, или совсем больные люди, кого просто опасаются оставлять дома одних.

Как 40-летнюю Дашенку, напомнившую мне Машу из мультфильма, если скрестить ее с Медведом. Машу в психушку природически определила родная семья, в агрессивной стадии Даша была всех подряд ногами. В больнице мы подружались.

Вечерами Даша просила уложить ее спать, поцеловать в щеку на ночь и подоткнуть ножки сорокового размера одеялом. «Сколько тебе лет, Дашенька?» — спрашивала я ее.

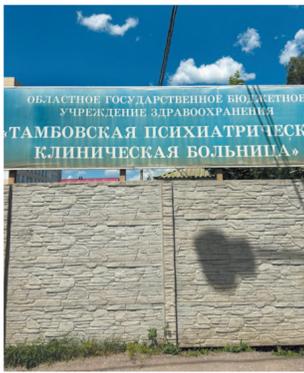
Она показывала два пальца и стискивала меня в объятиях что есть сил. У нее было только два передних зуба. Потому что если в психиатрической больнице заболел зуб, как мне рассказывали, то его сразу вырывают. Даше часто приносили передачи из дома, и она щедро делилась со мной конфетами.

Первые пару дней я гоняла над своей собственной судьбой. Потом поняла, что все, что я могу, — это запоминать и свидетельствовать. И хотя к тому моменту отношения мои с медперсоналом накалились до точки кипения, для меня гораздо важнее рассказать о тех, кто был заперт в психушке надолго, едва ли не навсегда. И кто не может сам постоять за себя.

Нонне около пятидесяти лет, в юности она окончила музыкальную по классу аккордеона. Была старостой группы, но однажды переволновалась перед экзаменами и потратила на себя всю стипендию студенток. Произошел нервный срыв. Поставили на учет. Работать в школу ее уже не взяли. Мама устроила ее специалистом по педикуру, очень боялась, что Нонна не сможет жить одна, и поэтому ограничила ее в правах. А перед смертью попросила двоюродную сестру, чтобы та стала опекуном дочери. Та теперь периодически сдает Нонну в больницу, последний раз за то, что та слишком часто «звонила ей на работу».

Несмотря на это, Нонна любит родственницу и считает, что та права. Квартирой Нонна также распоряжается сестра.

Галя — гимнастка, ей за 60 лет. Чувствует, что в молодости она покурюлила и была



лишена родительских прав. Взрослый сын-офицер служит, мать знает не хочет (обычное дело). А гимнастка она потому, что сохранила тело юной девушки, может сесть на шпалат и встать на голову, но не советует этого делать никому из нас. Мечтает встретить мужчину, который полюбит ее такой, какая она есть, и возьмет к себе жить.

Анна Шишкина — вот это чудо так уж чудо. Какое-то время я лежала с ней в одной палате и думала, что сойду с ума от ее нескончаемого плача. Каждый вечер заканчивался ее причитаниями: «Ой, завтра я умру за завтраком, подавлюсь и умру», угомонить ее невозможно, днем в тихий час она, не устая, голосила: «Подавлюсь за ужином и умру, точно умру». Это было одновременно смешно и дико слушать. Лежит человек на кровати и голосит по любому поводу. И такие стенания продолжались часами! Как-то я пригрозила, что обязательно включу ее стоны в свою статью о дурдоме, когда выйду отсюда и ее напишу, тогда она с надеждой промолвила: «И в конце я умру, да, Катя?» — «Нет, Ань, в конце ты выйдешь замуж и замолчишь от счастья».

На самом деле Шишкиной я сочувствовала, у нее был сожжен пищевода 13 лет назад, каждый прием пищи доставлял ей невыносимые страдания, ночами во сне она надрывалась кашляла и круглые сутки, когда не орала, сплевывала в полотенце, она тоже была ограничена в правах, присматривал за ней пожилой отец. На воле Шишкина писала во все инстанции бесконечные жалобы на несправедливое, с ее точки зрения, госпитализации. Приходили ли ей ответы, я не знаю.

Маргарита Павловна — пожалуй, самая загадочная обитательница отделения. Ей было около 70 лет. И она жила в этих стенах долгие годы. А ее прошлое менялось в зависимости от настроения и погоды. При мне она побывала потомком одного из вождей революции (по мужу она носила легендарную фамилию), Героем Советского Союза, кандидатом строительных наук и ликвидатором Чернобыльской аварии. Но когда я попросила ее уточнить детали (ее навинное вранье, если честно, доставало), она страшно обиделась и подговорила других старух, всегдагда отделения, выступить против меня единым фронтом. И они начали обзывать на меня и нападать. Мне-то что, развернулась, сказала: «Дуры!» — и пошла себе дальше.

Маргарита Павловна господствовала как в отделении, так и во втором унитазе в туалете, который она в прямом смысле приватизировала, усаживалась ранним утром на него как на трон, не пуская никого минут по 20.

Однажды я зашла к ней в палату и увидела на тумбочке три потрепанные книги с библиотечными штампами: «Пятнадцатилетний капитан», «Смерть Вазир-Мухтара» Тынянова и Диккенса без обложки. Это были ее личные издания. Каждая подписана несколькими раз: «Уважаемому главному врачу (имярек) на Новый год», потом зачеркнуто, и поверх: «Уважаемому заведующему отделением». Дарила ли она их на самом деле? Вряд ли.

Потом я узнала, что ненавистный мною телевизор в комнате дневного пребывания она окончила музучилище по классу аккордеона. Была старостой группы, но однажды переволновалась перед экзаменами и потратила на себя всю стипендию студенток. Произошел нервный срыв. Поставили на учет. Работать в школу ее уже не взяли. Мама устроила ее специалистом по педикуру, очень боялась, что Нонна не сможет жить одна, и поэтому ограничила ее в правах. А перед смертью попросила двоюродную сестру, чтобы та стала опекуном дочери. Та теперь периодически сдает Нонну в больницу, последний раз за то, что та слишком часто «звонила ей на работу».

Несмотря на это, Нонна любит родственницу и считает, что та права. Квартирой Нонна также распоряжается сестра.

Галя — гимнастка, ей за 60 лет. Чувствует, что в молодости она покурюлила и была

Черное зеркало

«А где у вас зеркало?» — спросила я санитарку, придя в себя на второй или третий день госпитализации. «А зачем оно тебе?» — обратившая на «ты» здесь норма, как норма и грубые слова в отношении пациенток. «Хочу на себя посмотреть». — «А зачем?»

Сперва я подумала, что зеркала нет специально, мало ли, чтобы не разбили, но оказалось, раньше вроде как (мне так рассказали заведующими) в отделении стоял трельяж, но потом его не стало. Почему? Потому.

Перед обедом, когда телевизор ненадолго выключили, я залезла на кушетку и долго вглядывалась в чернеющий экран — единственное доступное мне черное зеркало. Все-таки я оставалась женщиной даже здесь.

После тихого часа наступал черед сериалов, который глядели исключительно старухи. Удивительно, как они успевали следить за перипетиями каждой серии каждого фильма, которые шли нон-стопом. Особенно им нравились детективы, и чтобы побольше крови... Кто бы мог подумать!

После ужина в 17.00 (позже был только кефир в 19.00, потому уже не кормили) можно было хоть немного продохнуть от комнаты дневного пребывания. Санитарки (если смена была относительно доброй) уходили пить

чай и болтать в свою комнату, а мы могли недолго прогуливаться по коридору вдоль палат, которые все равно были наглухо закрыты — порядок прежде всего. Порядок в нашем отделении действительно поддерживался до идеального состояния. Палаты мыли сами больные. Если делали это плохо, то заставляли перемыть.

После отбоя коридор мыли пациентки-добровольцы. За это им давали чашку чая или кофе и две печеньки. В ту пору, когда я лежала, обычно на это дело вызывалась Алиса — симпатичная фитнес-наша. Сюда она попала, так как 2,5 месяца не выходила из дома, а только прокачивала фигуру, пока брат, с которым она жила в одной квартире, не вызвал «скорую». Многие повернуты на фитнесе. Но Алиса не выходила на улицу совсем и никогда не ходила на работу, только отжималась и делала по 500 приседаний подряд 24/7. Врачи посчитали, что это болезнь.

Алиса мечтала об идеальных «кубиках», как у певички Юши, и лично нутрициологе, и ни о чем, кроме этого, ей было разговаривать неинтересно.

...Психически больные обычно мало чем интересуются. Персонал в психическом отделении тоже интересуется только своими делами, детьми, садами/огородами. В этом они похожи. Мы, журналисты, другие. Мне было интересно абсолютно все вокруг, вызывало мое живейшее любопытство, к тому же отвлекало от того экзистенциального ужаса, в котором я была первые дни. Мне казалось, если я буду думать, что это все не вразумно, то это и правда станет так. Что наша жизнь — игра. Вот пусть это и будет — игра в дурдом.

У меня не было ручки и блокнота, но у меня профессиональная память. Я ходила по отделению и опрашивала по многу раз наиболее интересных пациенток. Потом мне все же удалось достать ручку (выпросила) и тетрадь (ее я получила у Даши, как — расписка позже), тогда я стала записывать все биографии мелким почерком и прятать свои сокровища под матрас, чтобы не отобрали... «Тебе что, больше всех надо?» — кричали на меня санитарки.

Да, мне было надо больше всех — чтобы здесь не сойти с ума.

Одна из женщин в нашем отделении в первые, самые страшные дни привлекла мое особое внимание. У нее было прекрасное лицо Александры из «Москва слезам не верит», то есть она была похожа на постаревшую актрису Наталью Вавилову, совершенно седая, с огромными глазами, настолько худая, что почти прозрачная. Она сидела у окна и держала в руках полиэтиленовый пакет.

Кстати, здесь все таскали за собой свои пакеты и в туалеты, и в столовую, так как считалось, что из закрытых палат их умывают. Кто? Зачем? И куда потом спрячут? Смешно.

— Садись рядом, — сказала мне «Александра» и подвинулась. — Ты ведешь себя странно, потому что не похожа на других и все время задаешь глупые вопросы. Это симптом заболевания.

— Какого? — поперхнулась я. — Любого, — строго ответила она. — Найдут какого. Больше молчи. Чтобы ты ни делала, это будет симптомом и потом использовано против тебя.

Молчи. Ага. А еще не верь, не бойся и не проси. Продолжение следует.

Екатерина САЖНЕВА, фото автора.

Из почты главного редактора

Официальный комментарий министерства здравоохранения Тамбовской области

В период со 2 по 4 июня на сайте издания «Московский комсомолец» размещены информационные материалы о дефектах в работе областной психиатрической клинической больницы. Министерство здравоохранения Тамбовской области считает необходимым отметить, что сигналы о проблемных вопросах содержания пациентов психиатрической больницы поступали и ранее, в связи с чем 4 июня 2025 года было принято решение о смене руководства данной медицинской организации. Главному врачу дано поручение со стороны министерства принять исчерпывающие меры по устранению возможных нарушений действующего законодательства в отношении условий содержания и проводимой тактики лечения пациентов. По фактам, изложенным в статьях, в ближайшее время будет проведена внеплановая проверка в рамках ведомственного контроля качества и безопасности медицинской деятельности, о результатах которой министерство сообщит отдельно.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В Доме Лосева на Арбате киноведы и кинокритики вручили премию «Белый слон» Роману Кантору за сценарий фильма «Мастер и Маргарита», написанный им совместно с американским режиссером с русскими корнями Михаилом Локиным. По мнению экспертов Федерации кинолюбов, это лучшая картина 2024 года, и ей полагаются приз «ключич еж».

Роман родился в Находке, в Москве он с 17 лет. Окончил журфак МГУ и какое-то время жил во Франции. Профессиональным сценаристом стал в 2010 году, написав «Хорошего мальчика» в соавторстве с Михаилом Местецким. Это, как говорит Роман, — первая ступень на его профессиональном пути. «У меня много проектов написано задолго до того, как они были сняты. Обычно пять-шесть лет проходит между написанием и съемками. Первый сериал «Мертвое озеро» я написал в 2012-м, а снят он в 2018-м. С «Эпидемией» и ее выходом на Netflix связано серьезное изменение статуса. Третий этап — «Мастер и Маргарита».

Роман написал сценарий сериала «Анна К» для Netflix по роману Льва Толстого, перенес действие в наши дни. Два года прошло с окончания монтажа, но дальнейшая судьба фильма неизвестна.

Дважды вместе с режиссером они откалзались от «Мастера и Маргариты», не понимая, как вписать роман в 2,5 часа. В итоге сценарий написали за год. О Булгакове и замысле Роман Кантор может говорить часами. Он проделал огромную работу филологического свойства, изучал не только тексты Булгакова, но и все то, что о нем было написано. На ранней стадии работы к ним

СЛОН И ЕЖ ЗА «МАСТЕРА И МАРГАРИТУ»

Сценарист Роман Кантор рассказал о рождении кинобала сатаны

подключились сотрудники музея Булгакова, «обожженные опытом взаимодействия с кинематографистами». «Они зашли, как в чумной барак, посмотреть, что мы собой представляем, и посоветовали нам разные источники, прислали уникальный сборник документов о взаимоотношениях власти и интеллигенции. Это стало основой одной из сцен в фильме. В какой-то момент у нас возникли опасения, что мы закопались в материале. Я так сильно им загорелся! Это был единственный случай, когда я изучал архивы, после чего меня словно сковало. Я понял, что не могу что-то придумывать, зная, как это было в реальности».

Текст романа он знает наизусть. Самой сложной стала знаменитая сцена на Патриарших прудах. Если бы Роман просто переложил двадцать страниц текста, то потребовалось бы 25 минут экранного времени. Пришлось уложиться в семь минут. А у Булгакова, как говорит Роман, нет ни одного случайного слова.

Был момент, когда хотели на радость продюсерам полностью отказаться от библейской линии, но, написав первую версию сценария, поняли, что это невозможно. «В итоге мы сделали версию, где эта линия была больше, чем в фильме, — вспоминает Роман. — Миша в этом смысле очень ресурсный



Роман Кантор.

автор. Он может так придумать, чтобы было дорого и богато. Ради сохранения библейской линии пришлось отказаться от бала сатаны в полном масштабе. Мы должны были

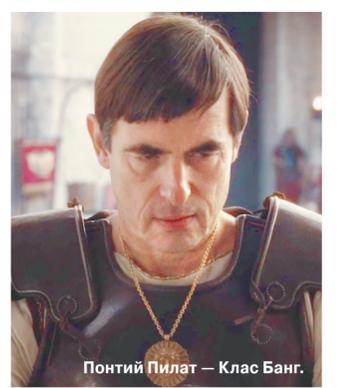
снимать на Мальте, но туда нас не пустили из-за ковидных ограничений. За границу в принципе было сложно выехать. В итоге снимали в Хорватии. Многие сцены потом

пришлось сильно сократить. Актер Клас Банг, сыгравший Понтия Пилата, потом сказал, что никогда больше не будет в таких фильмах сниматься. Ему пришлось выучить роль на арамейском. «Ради пяти минут в фильме — это слишком», — сказал он.

Многое пришло из ранних версий романа Булгакова, а приступил он к нему в 1929 году. Он пишет про трамвай на Патриарших, а его там не было. Пришлось провести собственное исследование. Выяснилось, что павильон на Патриарших использовался как помешение, где грелись водители трамваев. Кое-кто из знатоков Москвы утверждает, что на Патриарших все-таки были временные трамвайные пути.

В фильме Воланд прибывает в достроенную Москву, согласно генплану 1935 года, которую в реальности так и не построили. «Патриаршие пруды мы хотели сделать другими. Они какие-то сельские, от них не веет масштабом изменений, поэтому захотелось закатать их в гранит и бетон. Сцена на Патриарших снималась в Питере на Московском проспекте, который хорошо символизирует тот стиль. Он напоминает Москву, которую до конца так и построили», — говорит Роман Кантор.

Любопытно, что мы находились в зале, на стенах которого висят портреты философа Алексея Лосева в шапочке почти как у Мастера. Арт-директор Олег Ефимов рассказывает, что тайна монастыря Лосева стала известна после его смерти в 1988 году, так что это шапочка не простая. У Лосева и Булгакова был общий друг, и совершенно точно, что он рассказывал Михаилу Афанасьевичу об



Понтий Пилат — Клас Банг.

удивительном русском Платоне, у которого собирался тайный кружок на Арбате. Как и булгаковский Мастер, Лосев написал книгу о Боге («Диалектика мифа»), ради которой пошел на крест. Он был арестован в Страстную пятницу.

Роман Кантор в ответ напомнил о судьбе Даниила Андреева, который тоже написал книгу, был в психушке и тюрьме. Сцена бала сатаны в сценарии вышла именно из мира Андреева. Понятно, что Булгаков писал в те годы, когда он был совсем молодым, но мистическая связь между ними существует. Светлана ХОХРЯКОВА.



Андрей ЯХОНТОВ

НИКАКОЙ

Рассказ

Много раз я подступал к образу НИКАКОГО человека. И пытался, пасовал перед непосильностью задачи. Что сказать о НИКАКОМ? Где взять краски, какие найти оттенки для расщепления осязаемого неуловимого, но ведь не блеклого, а невыразительнейшего, типичнейшего персонажа? Расходясь до клишированной стереотипности его фигура, с какою фланга ни зайди, поражает филигранным умением соответствовать моменту, хамелеонски подлаживаться, мимикрировать, представлять каждой бочке затычку, слугой всех господ, нежаситимо не упустить счастливую минуту, подвернувшийся шанс благоволения Судьбы. Крайне любопытна эта тысячекратно растрезанная повторяющаяся неповторимость, поката гладыш — джокера, гуттаперчевого манекена, универсального эрцаца, Умиротворителя и Победителя Жизни.

Мать умерла, когда ему стукнуло семнадцать. Отец, собираясь отчалить к другой, сказал: — Женись. И как раз пришла посочувствовать горю одноклассница. — Хорошая, — подогрел отец. Не то чтобы предыдущая претендентка в невесты сразу разонравилась. И не в том причина, что слово отца — закон. А потому что стало ясно: с этой, а не с той надо строить жизнь.

Гости на свадьбу пришли не те, которых приглашал, он их впервые видел. Но разве это имело значение? Главное: жена взирала восхищенно.

Он и вправду ее любил! Сознал: она — мать его будущих детей, верная и надежная подруга. Если у нее болели зубы, готов был



пойти к стоматологу вместо нее и подставить бормашине для сверления свои. Но его клыки были наикрепчайшие.

Когда забеременела, трясая над ней, ходил по пятам, сопроводив, чтоб не споткнулась, не ушиблась ненароком. Спал на полу, рядом с кроватью, где она почивала, потому что опасался в дреме толкнуть, неосторожным движением причинить травму. Положил в клинику на сохранение. Вернулся домой и написал — впервые за совместную жизнь. Очень велико было нервное напряжение.

В четыре утра зазвонил телефон. Долго не отвачиваясь протянуть руку. Наконец решил. — Поздравляю, — радозло из трубки, — у вас мальчик.

Купил букет, шампанское, помчался, мысленно репетируя растроганную улыбку, с которой поблагодарит врачей, войдет в палату, возьмет на руки младенца. Но, прижав к груди теплый комочек, крохотное, завернутое в одеяльце существо, заглянув в сморщенное личико, увидел: оно чутко поводит ноздрями, улавливает внешние шумы, доносящиеся с улицы, — ничего, вопреки собственным ожиданиям и настоячивым заверениям тех, кто испытывал прилив эмоций в аналогичных обстоятельствах, не почувствовал. Ни душевного взлета, ни родительской гордости, ни отцовской готовности защищать. Почему-то принято симулировать восторг — по случаю появления потомства. А произошло всего лишь предзнаменование природы. Ровно через девять месяцев. Конечно, хорошо, что не преждевременно. В остальном — естественный физиологический процесс.

Сосед по лестничной площадке, уезжая в командировку, просил поливать кактус. Исполняя наказ. Видел: вода скатывается в блюдечке под цветочным горшком, кактус начал подгнивать, но совесть была чиста: делал что велено, не отлынивал.

С утра, не успевая контра наполниться сотрудниками, получил от начальника срочное задание. Буквально через полчаса по рассылке поступила инструкция, отменяющая приказ. Он с инстинктивной озабоченностью, но не непосредственным руководителем дополнительных распоряжений и разъяснений не последовало. Потому продолжил начатое. Не было же на середине!

За проявленные старания включили в делегацию на конгресс. Не обрадовался. Самолетные перемещения вредны перепадами давления. И в техническом отношении небезопасны: контрафактные загпасчи и всякое такое. А на поезде тащиться долго. Но не откажется.

Делегация состояла сплошь из бонз. Что объяснимо. В сущности, плевать на условия, но соответствовать этике и уровню корпоративной скоординированности необходимо. Не увильнешь. Единственного своего костюма — серого, занесенного — он стеснялся: брюки коротковаты. Когда стоишь, длина в самый раз, а шагаешь, штанины задвигаются, видны носки. Жалкое зрелище: мужчина в коротких брючках. Точно сказано: от долгов в таких брючках бегать.

В купе извлекли из дорожных сумок бутылки и закусы. — Водку, виски, коньяк, вино? — вопросил главный шеф. И сам же веско ответил: — Коньяк. Водка груба, виски сивухой отдуят, от вина скачет давление, коньяк расширяет сосуды!.

И он понял, что именно коньяка давно хотелось глотнуть. Захмелев, начали травить анекдоты, потекли разухабистые байки, к которым был абсолютно невосприимчив и безразличен. Знал, какие двусмысленности действуют безотказно. И залудил такое, что солёные хомочки попучиков разом потускнели. Так и надо — без скидок на субординацию. Максимально доходчиво.

По возвращении члены делегации заявили в гости — внезапно, не позволив и не предупредив. Жена захлопотала, бросилась накрывать на стол, специально задержалась на кухне, чтоб не мешать, а он лихо козырял рискованными сальностями. Выпили-закусывали аж до утра.

Вызвал директор института. — Ты, говорят, компанейский парень! Какое лицо следовало соскороводить? Он выбрал обалдело-счастливую гримасу. Впрочем, если откровенно, ждал поощрения. Постарался, чтобы голос звучал торжественно, но безэмоционально притворяться был не в силах, прорвались звонкие нотки истинного настроения. — Спасибо!

Жизнь разворачивалась — как захватывающий роман. Наблюдал за ее стремительным развитием словно со стороны, не подлаживаясь, не сгорал от нетерпения и любопытства узнать: что дальше? Складывалось будто по волшебному мановению, само собой. Увлекательно!

Записавшийся на прием старинный приятель выплеснул: — Зачем ты так?

— Ты умный человек, — польстил он, хотя не считал пришедшего таковым. — Сейчас иначе нельзя. И обезоруживающе, как в прежние молодые годы, улынулся. Чтоб видна сделала затеянная горькая обидка. Чтоб проступили печальные морщинки в углах губ. Владел умением совмещать мимические несоответствия. — Карьерист! — тупо бросил бывший друг.

— Карьера не про меня, — возразил он. — Но только остолепы, ни к чему не способные, не думают о перспективе.

Не вступал в споры, ибо бестактно, некорректно, а главное, бесплезно тыкать людей носом в их ошибки: прекрасно знают, что можно, чего нельзя, что хорошо, что плохо, и, значит, сами микмят, где и в чем заблуждаются и преступают нормы, — не зачем разжевывать. Извели: докучливые дрязги, мелкие просьбы, глупые озарения, отвратительно примитивные хитрости! Но, колкливо изгрудом, обаяно реагировать. Большое искусство — молвить обтекаемо, всеобщелюбе, скромно, будто ничего не говоришь.

Смотрел, как Леночка раздевается, и пошучивал: — Зимой точно любовника не заведешь.

— Почему? — кокетничала она. — Где найдешь трудолюбца, чтобы столко упительных прибамбасов с тебя снимать?

Умер отец. На похороны он думал: нет смысла договариваться о замене оград, вот-вот перекинется тетка, сестра отца, тогда поневоле придется заняться общесемейным могильным участком.

Комедианная, вовдельянная ситуация: все, кроме жены, в курсе. Но может ли она быть в неведении, если все вокруг судачат? Поразительно: ничего не чувствовала. Или прикидывалась? Щebetала: — Чудесный день! Потрясающий день!

Действительно потрясающий. Но вот уж не чудесный. Для нее. Пытался вообразить, что произойдет, когда безжалостно ей сообщат. Заготовил ответы для всех вариантов объяснений. Главное — не ляпнуть непоправимое.

Она заплакала, сквозь слезы спросила: — Чего ты хочешь? Ответил: — Чтобы ты относилась ко мне так же, как я к тебе.

Пригодилась и услышанная на поминках по отцу фраза, которую запомнил: — Тот, кого никто не любит, чувствует это и быстро умирает.

Изречение как нельзя более удачно соответствовало моменту. — Во сне явился ангел и оповестил: родители выхлопотали ему рай.

Он посмотрел на часы и увидел: до окончания земного срока остается полчаса. А был все в тех же коротковатых брючках. Очень легко и споро в таких драпать, улететь от накопившихся долгов.

Что делать, если «любовь нечаянно нагрянет», а ты бабушка или дедушка? Имеешь право поддаться чувству или это ненормально? Нет, понятно, что браки в солидном возрасте не редкость, но ведь считается, что пенсионеры их строят вовсе не на любви и страсти, а руковождаются другими факторами... Жена борщи будет готовить, а муж кран чинить, вместе в парк можно ходить, на дачу ездить. В общем, общность интересов, а не влюбленность и влечение. Так есть ли она, любовь в 60+? Вместе с нашими героями и экспертами попытаемся это понять.

Как под гипнозом

Изменения в поведении 61-летней мамы взрослые сын и дочь увидели сразу. Ирана Сергеевна вдруг записалась в спортзал, а пенсия и деньги с подработки (она репетитор английского) теперь стала тратить не на книжки и походы в театр, а на косметические процедуры.

— Сначала я обрадовалась — мама реально помолодела, стала следить за собой, словно вторая молодость у нее началась. Но когда я заметила, что она ходит в наушники и слушает рок-музыку, я как-то напряглась, — рассказывает дочка Аня. — Расспрашивать ее ни о чем не стали, но мама сама не выдержала и рассказала нам, что влюбилась. Но я и тут обрадовалась, подумала, что наконец мама свою личную жизнь устроит. И тут удар. Оказалось, что кавалер на 17 лет младше мамы, то есть ему 44.

Сын и дочь очень обеспокоены, ведь Ирана Сергеевна, по их словам, находится словно под гипнозом. На свидания она летит как на крыльях, на все предостережения отвечает, что ее Игорь самый лучший, что ей его послала судьба и что они созданы друг для друга. И хотя мама и утверждает, что не настроена на брак и что просто «счастлива в моменте», это чувство ее, по словам Ани, все больше затягивает.

— Шансов, что у этого товарища к маме любовь, на мой взгляд, ноль. Зачем молодому интересному мужчине «бабушка»? Ведь наша мама выглядит именно на свой возраст и одевается в стиле типичной 60-летней женщины, хотя сама этого не замечает. Разные поколения, разные ценности, мы с братом вообще не понимаем, о чем они говорят, когда встречаются, что их держит вместе, кроме секса, который, учитывая разницу в возрасте, у нас тоже вызывает недоумение.

Сын и дочь пока не спешат вмешиваться в отношения мамы и ее партнера, но они очень переживают: что будет дальше? Главное, по словам Ани, не допустить, чтобы мама пошла со своим молодым возлюбленным в загс.

Откуда берется страсть к молодому

Как быть, если родитель влюбился в того, кто намного моложе? Психолог Елена Семенова советует не мешать пожилому человеку и дать ему возможность прожить все те эмоции, которые возникли.

— В таком возрасте причин у влюбленности в более молодого партнера может быть несколько, в том числе и гормональные, и психологические, — разъясняет эксперт. — Если говорить о психологии, то это может быть желание наверстать упущенное — компенсировать то, чего женщина была лишена в молодые годы. Например, это часто случается с разведенными и с матерями-одиночками, которые, выйдя на пенсию, поняли: «я женщина, а мужского телка так и не ощутила».

Другая причина влюбленности в молодого — это второй этап кризиса среднего возраста. Первый, как известно, наступает ориентировочно в 40–45 лет.

— В этот период женщина осознает, что она уже не девочка, и часто начинает паниковать, у нее возникает чувство, что побыть молодой, красивой, любимой, желанной нужно здесь и сейчас, иначе она может просто не успеть, — поясняет психолог. — В итоге она пытается всеми силами повернуть время вспять, начиная от увлечения йогой, био-добавками и ЗОЖ и заканчивая романами с молодыми парнями. Так вот после 60 лет женщине открывает себя одна такая «волна», и если 40-летняя обычно увлекается 25–30-летним, то 60-летняя — зрелым, но еще не старым мужчиной, от сорока и выше.

Психолог признает: такие неравные романы (и даже браки, если до этого дойдет) обычно не длятся долго, однако ведь есть исключения. Очень редко, но бывает, что 45-летний партнер и психологически, и физически ощущает себя намного старше своего возраста, а его возлюбленная, наоборот, при современных достижениях в косметологии вполне может выглядеть лет на 10–15 моложе. В этом случае союз может оказаться гармоничным, и чем старше люди, тем сильнее стирается разница в возрасте.

— Но даже если пожилая мама совершит ошибку и отношения быстро закончатся, все равно это ее выбор, ее опыт, — считает эксперт. — Как говорится, лучше попробовать и пожалеть, чем не попробовать и потом до

ОБЩЕСТВО

— В 2025 году 247 дней в производственном календаре — рабочие. Остальные — выходные и праздничные. Если мы присовокупим еще неделю, экономика получит серьезную нагрузку, — говорит член комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов Светлана Бессараб.

С одной стороны, выгорание — существенная проблема. Более того, эта проблема имеет все признаки заболевания, продолжает депутата. При глубокой депрессии человека любой врач выпишет листок нетрудоспособности. И лечить это болезнью необходимо. «Но что касается дополнительного отпуска, я не согласна с такой инициативой. Лучшие брать полные 28 дней и использовать их по назначению. Можно поехать в санаторий, причем я рекомендую отключить телефон, чтобы не было искушения работать на удаленке», — полагает Светлана Бессараб.

Эксперт по подбору, адаптации, обучению и развитию линейного персонала Алексей Жило считает, что выгорание происходит прежде всего из-за невозможности реализовать планы: «Желания россиян становятся все более несбыточными. Товары дорожают, растет инфляция

ТЫ И Я



Кадр из фильма «По семейным обстоятельствам».

ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ — И БЛАГОДАРНЫ

Как быть детям и внукам, если бабушка решила наладить личную жизнь

конца дней сокрушаться, что не решилась. Другое дело, что женщина 60+ и мужчина 40+ — люди разных поколений. Именно это может стать причиной непонимания.

Пожилому маму бросили

Если отношения с молодым мужчиной не сложились, возрастная партнерша может воспринять это очень болезненно. Ведь в той гамме эмоций, которую испытывает в этом случае любая брошенная женщина, прибавляется еще и ощущение, что тебя оставили из-за того, что ты старая.

Согласно одной стратегии, при таком болезненном расставании нужно стараться «через не могу» переключиться на какие-то интересные вещи. Хобби, походы на концерты и спектакли, встречи с друзьями, спорт и так далее.

А вот метод «клин клином», как уверяют многие психологи, обычно ни к чему хорошему не приводит. Желая поскорее забыть бывшего, женщина иногда буквально заставляет себя полюбить нового мужчину. Часто на этот раз уже не молодого, а возрастного (чтобы еще раз не обжечься на чувстве неуверенности в себе). — В итоге истинных чувств нет, партнер подсознательно чувствует неискренность, а сама женщина начинает осознавать, что своего нового мужчину не любит, — поясняет Елена Семенова. — И если в этот момент она уже построила с ним семью, вторая половинка начнет вызывать у нее раздражение, которое будет постепенно накаливаться.

Есть и второй способ переживания расставания, и его многие психологи считают более правильным. Согласно ему, свою несчастную любовь нужно прожить до конца. Избавляться от чувства, пытаться быстро закрыть эту страницу и ни о чем не вспоминать, по этой теории нельзя.

— В таком случае переживания загоняются глубоко в подсознание, что может обернуться психосоматическими проблемами. Если же дать чувствам и эмоциям до конца проявиться, без подпитки в виде общения с любимым они сами естественным образом сойдут на нет. И в какой-то момент женщина поймет, что открыта к новым отношениям.

Любовь на почве закаток

— Мы познакомились в Телеграме, — смущенно признается 72-летняя Рая (пенсионерка просит обращаться к ней без отчества). Петя мой ровесник, вдовец, он, как и я, увлекается дачными посадками — ни огород у него свой, и плодовые деревья. Так вот мы с ним вместе состояли в группе дачников-огородников. Я все лето на даче, и Петя тоже. Как-то пригласила его на ужин с фаршированной рыбой, рюмочку налива согреться — вечер был зыбкий. Он и говорит: «Как хорошо с тобой, Раячка, тепло и уютно». Так и остался у меня.

Как объясняет Раиса, их отношения не просто из разряда «встретились два одиночества», когда пожилые люди сходятся, просто чтобы кто-то был рядом и мог позаботиться в старости. Она уверена, что между ними в тот вечер пролетела искра.

— В Телеграме мы просто дружили, обменивались советами, рецептами, фотографиями наших дачных посадок, но, когда он ко мне приехал, возникла любовь с первого взгляда, — заявляет она. — Мы с Петей потеряли головы, как школьники. И, между прочим, как мужчина он любому 50-летнему фору даст и в постели, и в быту!

При общении с Раисой и ее мужем и правда возникает ощущение, что им вовсе не по 72, а больше лет пятидесяти — оба подтянуты, одеваются современно, ходят под ручку. То ли жизнь на природе сказывается, то ли любовь, но



а может быть, и то и другое.

Раиса признается, что очень долго скрывала от дочери свою связь с соседом-дашником. Она боялась, что та ее осудит, а 72-летнего кавалера заподозрит в корысти, ведь у ее мамы и дом с участком в 12 соток, и «двушка» в Москве. Однако опасения оказались напрасны. Когда дочка случайно узнала о маминной любви (соседка по даче разболтала), рассердилась, но по другой причине. Ее возмутило недоверие, которое родительница продемонстрировала, утаив связь с мужчиной.

— Получается, что между нами нет той близости, которая, как я думала, существовала, — сокрушается дочка. — А значит, или я, или мама в свое время плохо работали над отношениями. Правда, о том, что она собрала за дядю Петю замуж, мама мне первой рассказала. В общем, реабилитировалась. Теперь вот скоро в загс.

— А по поводу наследства у вас беспокойства нет? — задаю резонный вопрос. — Нет. Во-первых, у дяди Пети и дача своя есть, и квартира, и машина. А во-вторых, перед свадьбой они с мамой заключили брачный договор, согласно которому ни он не ее имущество не претендует, ни она на его. Завещание моя мама написала на меня, а дядя Петя — на своего сына.

Страсть есть, но она другая

У человека за 60, который влюбился, в голову часто возникают сомнения: «а вдруг мне это только кажется?», «а не кажусь ли я смешным?», «а вдруг это гормоны или я начинаю сходить с ума?». Специалисты по отношениям уверяют, что сильные чувства возможны в любом возрасте.

— Неправильно полагать, что пожилые люди не могут влюбиться, — подтверждает сексолог Ольга Соколова. — Ой как могут, и я знаю такие пары. И секс между ними тоже может происходить, просто не такой пылкий и интенсивный, как у молодых. Впрочем, на моей практике был такой случай, когда 60-летний муж-армянин так измотал свою 50-летнюю жену, что его бурный темперамент пришлось немного умирять с помощью сексотерапии и успокаивающих практик.

Однако у влюбленных пожилых, согласно наблюдениям специалиста-сексолога, есть свой ряд особенностей.

— Во-первых, чувства в возрасте 60+ обычно уже далеки от африканских страстей. Они не такие яркие и пылкие, как у 20–30-летних, зато более глубокие и осознанные, — поясняет Соколова. — Хотя сами любовникам объясняют возраст их чувство кажется сильным, чаще всего (за редкими исключениями) они ведут себя более сдержанно, обращая внимание на такие параметры, как забота, нежность,

общие интересы, юмор и, главное, надежность и стабильность. Пойти или поехать куда-то вместе, скоротать вечер за просмотром фильма, обсудить бытовые вопросы, политику — эти общие «мелочи» и создают атмосферу взаимной любви, основанной на заботе, участии и доверии.

Коварная Джамия

Военный пенсионер Сергей Николаевич уже два года не разговаривает со своим сыном. На его теплые поздравления с праздниками отвечает сухо, а сам ограничивается формальной открыткой в мессенджере. А все потому, что сын не принял его любовь и не поддержал в самый важный для него период жизни.

После смерти жены, с которой они прожили 30 лет, Сергей Николаевич долго переживал, не хотел выходить из дома. Сын-предприниматель Николай решил отвлечь его от грустных мыслей и подарил тур в Китай. Это помогло: отец вернулся из поездки окрыленный, полный новых впечатлений, тем более что за границей он до этого не был.

Через месяц отец объявил, что собирает документы для путевки в санаторий, куда едет вместе со своим старым товарищем по службе. Постепенно такие поездки с другом стали регулярными, они явно шли ребенку на пользу — настроение его улучшилось, да и здоровье тоже. Только на третий год сын догадался, что у папы появилась женщина. Джамия. Оказалось, что именно с ней пенсионер ездит в санаторий.

— Когда я услышал ее имя и узнал, что она из Казахстана и младше папы на десять лет, у меня отвисла челюсть, — вспоминает сын. —

А когда отец признался, что они оформили отношения официально, потому что так им с его пассивной женой бюджетнее ездить в санатории (льгота распространяется и на супругу), вообще паника началась. Я стал вталкивать отца, что эта казашка явно положила глаз на его московское недвижимое имущество, на военную пенсию и так далее. Нет, я, конечно, не то чтобы остро нуждаюсь в «двушке» отца и его старенькой «Тойоте» — у меня свой бизнес и две квартиры. Но сам факт, что его, серьезного человека, полковника, могла окружить какая-то приезжая из Средней Азии, меня возмутил до глубины души.

В тот момент Николай действовал на эмоциях и не стал разбираться, что такая Джамия. Он даже отказался с ней знакомиться. Уже позже он узнал, что избраницей отца — вдова из богатого казахского рода (бабушка у нее, кстати, русская), уже 15 лет живет в Москве и работает акшером-гиннеологом. Супруги живут душа в душу, отец подружился с детьми и внуками жены, теперь они регулярно ездят к ним в Казахстан.

— Сейчас, честно говоря, я уже не очень уверен в меркантильных намерениях этой Джамии и мне немного стыдно, что не понадеялся на нее, признается Николай. — Но как наладить с ней контакт, ума не приложу. Он отказывается меня простить. Может быть, с годами смягчится...

Как быть детям с любовью бабушек-дедушек

Если возрастного родителя влюбился, нужно прежде всего понять, что это нормально и пенсионер тоже имеет право на проявление ярких чувств и на то, чтобы быть любимым. Ведь в душе пожилые люди — все те же юные девушки и юноши. Никогда не подшучивайте, дайте понять, что отнеслись к его чувству серьезно. Он будет понимать, что счастливая любовь в его возрасте — это нормально.

Не стоит сразу пугаться и пугать родителя тем, что его избранник мошенник, который действует из корыстных побуждений. Совсем не факт, что это так, а если вы заявите о своих подозрениях влюбленному пенсионеру, тот, скорее всего, не прислушается к вам, а только разозлится. Известны случаи, когда такие предостережения со стороны детей оказывались настолько болезненными и оскорбительными для влюбленных родителей, что те прекращали с ними отношения навсегда и оставляли потомков без завещания — именно в отместку.

Хотя не нужно сразу подозревать плохое, все-таки родственникам нужно всегда держать руку на пульсе. Аккуратно и ни в коем случае не показывая свою бдительность пожилому родственнику, попытайтесь побольше узнать об объекте его любви, о его прошлом, его детях. Будьте всегда на связи и, если пожилые люди официально вступили в брак, старайтесь почаще приходить в гости. Если вас что-то смущает, посоветуйтесь с адвокатом.

Постарайтесь наладить с партнером вашего родителя ровные, дружественные отношения, даже если он вам по каким-то причинам несимпатичен. Во-первых, это станет поддержкой испугавшемуся пожилому родственнику, который может испытывать смущение от своего чувства и страха, что его не поймут и осудят. Во-вторых, таким образом вы будете всегда в курсе того, что происходит между супругами, и в случае реальной опасности сможете прийти на помощь родителю или предостеречь.

Алена ГРИШИНА.

...НА НАШЕ ВЫГОРАНИЕ

Люди планируют обзавестись недвижимостью, машинами, мебелью, бытовой техникой, хотя следят за здоровьем, но не успевают накопить денег из-за роста цен. Россияне вынуждены подрабатывать, чтобы «догнать» цели. В итоге на семью, личные дела, интересы, отдых вообще не остается времени.

— Назову две проблемы, которые вынуждают людей уходить из организации. Первая: в некоторых компаниях менеджмент реализует собственную власть, собственный контроль. И это вышибает сотрудников, которые хотят приносить пользу и ориентированы на результат, — говорит HR-эксперт, специалист по психологии владения и управления бизнесом Оксана Дажун.

Вторая проблема — сам человек, предприниматель к выгоранию, стремящийся достичь высоких результатов, назовем его доистигатором. Если говорить про теорию поколений, чаще всего доистигаторы — представители поколения Z (рожденные в конце 1990-х — начале 2000-х годов). Люди X (1965–1980 годы

рождения) лучше других умеют выживать, они хорошо натренированы. Если им что-то очень сильно не нравится, они просто уходят.

В коллективах с токсичными руководителями сотрудники выгорают в три раза чаще, текучка увеличивается на 40%, а производительность труда снижается на 20%, рассказывает HR-эксперт, основатель Центра передового опыта и повышения квалификации Юлия Цыганкова.

— Есть такая категория руководителей, которые любят приближать к себе льстецов, создавать придворную свиту, — рассказывает эксперт. — И чем больше такие люди вытесняют вокруг руководителя, тем больше привилегий получают. В то же время профессионалы, на которых держится весь коллектив, вынуждены увольняться, поскольку не готовы прислуживать начальству. Я рекомендую руководителям уделять внимание не свите, а профессионалам, иначе компания может пойти ко дну.

Психолог Анастасия Нежевицкая говорит, что первые признаки выгорания работника

— апатия, замкнутость, раздражительность. У человека нет желания ничего делать.

— Я сама прошла через выгорание, — признается Оксана Дажун. — И хочу отметить четыре признака этой проблемы.

Первый признак, что с вами что-то не так, — тело. Оно всегда даст подсказку, в основном через сон — слишком длительный или слишком короткий. Кроме того, начинаются проблемы с желудком.

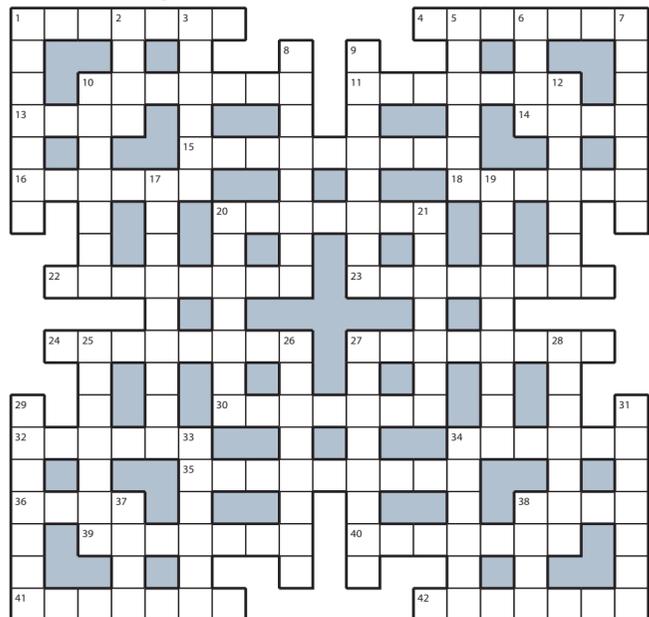
Второй признак — сама работа, которая захватывает все больше и больше. Человек «забивает» на прежние интересы, отдавая все время работе.

Третье — страдают отношения. «Вроде договорились с друзьями встретиться, но, наоборот, не пойдю, не хочу, — поясняет Оксана Дажун. — Вы изолируете себя от социума».

Четвертое — нервная система, когда «кукла повелева», говорит специалист: «Ни с того ни с сего поплакать захотелось или беспричинно смеяться. Психика начинает сбрасывать лишнее напряжение не самыми адекватными способами. И когда появляются все четыре признака, нужно идти к доктору, и поход не надо откладывать».

Ольга ГРЕКОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Другое название штатива для фотоаппарата. 4. «Принц» в мечтах россиянки-провинциалки. 10. Знак для производства хлеба и макарон. 11. Глыба, из-за которой затонул «Титаник». 13. «Софит», который встречных шоферов слепит. 14. Интеллектуал и оратор среди полуэгов. 15. Молчун, погруженный в свой внутренний мир. 16. Бирюк, обходящий рожи и дубравы. 18. Запаянный стеклянный сосуд с лекарством. 20. Озорной малец, успевающий нашкодить. 22. Мифический змей с убийственным взглядом. 23. Обширный ассортимент блюд на столе. 24. Прибор для демонстрации слайд-шоу. 27. Дыбка, которую показывает риелтор клиентам. 30. Первый элемент таблицы Менделеева. 32. Золотой атрибут замужества. 34. Шамаханская зазноба глупого Дадона. 35. Общее число рогатых «душ» в хозяйстве. 36. Номер отеля для звездных клиентов. 38. «Бонусное» время для аутсайера. 39. Изнеженный барин, купающийся в роскоши. 40. Длинный ход к входной двери. 41. Пиратский прием захвата судна. 42. Микродефект на капроновых колготках.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Гриб, ценящийся гурманами на вес золота. 2. Углубление в стене, куда отлично вписался шкаф. 3. Пилот, не любящий тихой езды. 5. «Колеса» планеты вокруг Солнца. 6. Бисквит между слоями крема в торте. 7. «Лавочка» готового к выходу путешественника. 8. Беглая зарисовка в альбоме портретиста. 9. И окраина поселка, и самое невыгодное и незавидное место. 10. Вежливое требование со словом «пожалуйста». 12. Кусочки теста в рационе хуторянина. 17. Ребенок «на балансе» у папы и мамы. 19. Шедер, который не разглядеть без лупы. 20. Судебный исполнитель, описавший имущество должника. 21. «Законодатель мод» из семейства кошачьих. 25. Моргание в ответ на вспышку света. 26. Вещица, которую днем с огнем не сыщешь. 27. Корнеллод, «давший» название крупному носу. 28. Роль, нечаянно сыгранная Хлестаковым. 29. Запретный край деревни для ребятни. 31. Брезентовый «дом» участника туристического слета. 33. Расчет за покупки банковской картой. 34. Поля, еще не тронутые плугом. 37. Вино из перезрелых яблок. 38. Зал, где толкаются одетые театралы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 ИЮНЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Верстак. 4. Уступка. 10. Плотина. 11. Аксакал. 13. Ядро. 14. Сейф. 15. Разорение. 16. Имбирь. 18. Рацион. 20. Унисекс. 22. Страница. 23. Нелепца. 24. Пастбище. 27. Поддавки. 30. Единичка. 32. Ураган. 34. Лямбда. 35. Инвентарь. 36. Визг. 38. Улан. 39. Мадриозы. 40. Накидка. 41. Детская. 42. Заслуга.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Влияние. 2. Село. 3. Алтарь. 5. Сканер. 6. Ужас. 7. Альфонс. 8. Заводило. 9. Хамелеон. 10. Прибалт. 12. Ленивец. 17. Романтик. 19. Адаптация. 20. Удлище. 21. Селедка. 25. Архаизм. 26. Единение. 27. Пристань. 28. Камбала. 29. Буквоед. 31. Разница. 33. Низина. 34. Львица. 37. Галс. 38. Укол.

АО «Газпром промгаз» извещает о проведении открытого аукциона по продаже имущества по комбинированной схеме со снижением стоимости на 15% от рыночной

Собственник: АО «Газпром промгаз», 8 (812) 609-64-87

Организатор торгов и порядок подачи заявок: ООО ЭТП ГПБ, <https://etp.gpb.ru>, 8-800-100-66-22, 8 (495) 276-00-51 (доб. 558)

Дата начала приема заявок: 29.05.2025 с 16:00 (МСК).

Дата окончания приема заявок: 26.06.2025 до 18:00 (МСК).

Дата рассмотрения заявок: 27.06.2025 до 18:00 (МСК).

Дата и время проведения торгов: 30.06.2025 в 12:00 (МСК).

Предмет продажи: объекты недвижимого (оффисные здания — 2 ед., земельный участок) и движимого имущества АО «Газпром промгаз» (74 единицы, единым лотом), расположенные

в г. Видное Московской области, улица Вокзальная, д. 23.

Начальная цена торгов: 847 808 120,00 руб., в том числе НДС.

Минимальная цена торгов: 720 636 902,00 руб., в том числе НДС.

Размер обеспечения заявки для участия в аукционе (заток) в электронной форме составляет: 5% от начальной цены реализации, НДС не облагается.

Шаг повышения/понижения начальной цены: 1%.

Полная документация об аукционе в электронной форме размещена в сети Интернет на сайте организатора торгов ЭТП ГПБ <https://etp.gpb.ru/> и ПАО «Газпром» <https://www.gazpromnoncoreassets.ru>

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 1127746155745; ИНН 7737395079; почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной почты: torgi3@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «ОМЕКС»** (143003, Московская область, г. ОДИНЦОВСКИЙ, г. ОДИНЦОВО, УЛ. МАРШАЛА ЖУКОВА, Д. 16, ПОМЕЩ. 1, ОГРН 1146540008572, ИНН 6452112712), признано банкротом Решением Арбитражного суда Московской области от 26.02.2024 (рез. часть от 22.02.2024) по делу № А41-56487/2023,

конкурсным управляющим утверждены Рыбалкин Владимир Евгеньевич (ИНН 501902888051, СНИЛС 134-202-441 01, рег. номер 21258, член Саморегулируемой организации «Ассоциация арбитражных управляющих «Паритет» (ИНН:7701325056, ОГРН:1037701009565, 141206, Московская область, г. Пушкино, ул. 2-я Домбровская, д. 25), проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсантъ» №67 от 12.04.2025 г. (сообщение №34010072788), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР «БЕМБИ»

ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОБЛАЧНОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 51
Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барановка

куплю
□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

□ часы механические в любом состоянии, значки б/у.
т. 8(495)723-19-05

Знакомства

предлагаю
□ сваха! Недорого. (495)772-19-81

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей»
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

СЕГО ДНЯ

МАВЗОЛЕЙ

«Вас тут не стояло», — чаще всего слышалось в очереди, которая организовалась у Мавзолея.

Россияне дружно решили прыгнуть в последний вагон уходящего поезда. — Прощаемся с эпохой, надо успеть, — пессимистично заметил мужчина в годах. — Боясь, можем не свидеться больше с Ильичом. Есть опасения, что не вернут его на место.

Если раньше в очереди к гробнице стояли в основном иностранцы, то сейчас сплошь россияне. Люди приходят по одному, семьями, с друзьями, много женщин с колясками, учителя приводят школьников.

— Хотела в отеле отдохнуть, зачем вы меня сюда притащили? — ныла девочка лет тринадцати. — Галочку надо поставить, второго шанса может не представиться, — отрезала мама.

— А с кукурузой туда можно? Каждый второй прохожий интересовался: «Куда очередь?» Второй по популярности вопрос: «Сколько стоит?» После ответа «бесплатно» большинство присоединилось к толпе.

У входа образовалась давка. Самые юркие пытались пролезть без очереди. Молодой охранник, который контролировал процесс, не успевал отлавливать «зайцев». — Накин рубашку, неприлично голышом иди к Ленину, — шипела на мужа дама в соломенной шляпке.

Мужчина и впрямь выглядел неприглядно: майка-алкоголичка, шорты выше колен. Будто только что с огорода. — Инвалиды тоже очередь занимают? — поинтересовалась 40-летняя брюнетка у охранника.

— Инвалиды без очереди. Очередь взбунтовалась: «Тут полно инвалидов. И с новорожденными есть. Мы стоим, и вы стойте». Дама не отреагировала.

— Давай бегом, скоро закроют! — кричала в телефонную трубку. — Ну ты что, Мавзолей найти не можешь? Через некоторое время к ней подошел мужчина в тельняшке, штанах камуфляжного цвета, с гитсовской повязкой на руке. — Можешь быстрее шевелиться! Давай уже, — подтолкнула мужа ко входу. Две подружки гадали, сколько времени займет стояние в очереди. — Мне кажется, 45 минут.



«АХ, ИЛЬИЧ, НАШ ИЛЬИЧ!»



— Неразумно тратить столько времени. Давай просочимся без очереди!.. У девушек получилось. — Че за прикол столько стоять, чтобы на труп посмотреть? — пожимали плечами некоторые прохожие.

Очередь не уменьшалась, даже когда до закрытия оставалось меньше часа. — Жаль, выпить нельзя, — сокрушались в конце очереди. — Как час на сухую выстоять? Дети, подростки расселись на бордюре.

УЧЕБА

АРИФМЕТИКА ПОСТУПЛЕНИЯ

70% абитуриентов убеждены, что родители оплатят им высшее образование

Применная кампания в российских вузах начнется 20 июня, и самое время обсудить с абитуриентами животрепещущие вопросы их будущего. Более 70% молодых людей убеждены, что родители оплатят им высшее образование, — об этом свидетельствуют данные проведенного недавно соцопроса. Между тем родители беспокоит и другой вопрос: как вести себя с ребенком, если после сдачи ЕГЭ его самооценка упала ниже плинтуса?

Только 20% опрошенных выпускников школ считают для себя приемлемым лишь бесплатное образование, а 8% готовы сами платить за обучение. Остальные (с разной долей категоричности) думают, что платить за учебу — это родительская обязанность. Возможности учебы в кредит, поступления по целевому набору, индивидуальные достижения выпускники не рассматривают. Мало кто задумывается об альтернативах: целевое обучение, колледжи или возможность совмещать работу с учебой.

Самое время покачать головой и сказать что-нибудь об инфантильности? Ведь если



уж речь зашла об обязанностях, родители должны обеспечить своему чаду общее среднее образование (9 классов) — и всё: это прописано в Семейном кодексе РФ. Школа обязует давать базовые знания, которые позволяют сдать ЕГЭ на 60–75 баллов. Все, что дальше, — самостоятельно: курсы, репетиторы, самостоятельное обучение. — Даже при онлайн-занятиях академический час стоит 1500–5000 рублей, — сообщает Анастасия, мама девятиклассницы из Москвы. — У нас в чем-то легче ситуация, с дочерью нацелились на колледж. Но творческий, «сложный» в поступлении. Два занятия ИЗО в неделю, английский два раза — 10 тысяч в неделю. Со следующего года пойдем на курсы в колледже, они стоят около 50 тысяч. И будем математикой еще заниматься дополнительно. Вдруг ОГЭ начнут в аттестате учитывать? Чем выше средний балл, тем лучше. Только ежемесячные затраты в 9-м классе вырастут до 20 тысяч в неделю. Репетиторы для подготовки к ЕГЭ стоят дороже: если заниматься по двум-трем предметам, придется тратить 20–30 тысяч рублей ежедневно.

КОСМОС

Полнолуние, которое наступит 11 июня 2025 года, обещает порадовать наблюдателей необычным эффектом: Луна расположится непривычно низко над горизонтом в Северном полушарии, отчего увеличится в размерах и изменит окраску. Об этом природном явлении и других полнолуниях этого лета рассказали астрономы Пермского политеха и Государственного астрономического института им. Штернберга.

Полнолуние — это пик лунного цикла, который обычно длится 29,5 дня. В этот время диск спутника нашей планеты оказывается ровно напротив Солнца и полностью освещается им. На Земле в этот момент усиливаются приливы.

Ближайшее полнолуние наступит 11 июня в 10.44 по московскому времени. Однако визуально Луна приобретет почти идеальную круглую форму с ранних часов 10 июня. Июньское полнолуние — самое низкое полнолуние года в Северном полушарии, а в Южном Луна, наоборот, занимает в это время самое высокое положение над горизонтом. — Раз в несколько лет спутник Земли оказывается в своих крайних северных и южных точках в зависимости от эллиптики (плоскости вращения планет вокруг Солнца. — Авт.), — объясняет старший научный сотрудник отдела Луны и планет ГАИШ Алексей Бережной. — Самое низкое положение Луны в этом цикле было в прошлом году, однако и в 2025-м, несмотря на то, что, по расчетам, Луна должна быть немного выше, мы этого не увидим. Она будет, как и примерно год назад, максимально подниматься над горизонтом лишь на 6 градусов на юге и заходить чуть 2,5 часа на юго-западе. Разница с прошлогодней высотой будет незначительной — всего доли градуса.



ЛУНА КЛУБНИЧНАЯ, ОЛЕНЬЯ, ОСЕТРОВАЯ

Такое низкое положение над горизонтом делает Луну визуально процентов на 20 больше ее реального размера. Это происходит за счет атмосферы нашей планеты, которая выступает в роли увеличительной линзы. Кстати, из-за этой же «линзы» Луна приобретает красноватый оттенок из-за поглощения отраженного солнечного света в атмосфере. Июньское полнолуние принято называть клубничной Луной, но связано это не с красноватым оттенком самой Луны в этот период, а с тем, что в Северном полушарии Земли в это время созревает клубника. Название Strawberry Moon пришло из культуры американских индейцев. А вот в NASA июньскому

полнолунью придумали другое название — LRO Moon. Связали это с тем, что в июне 2009 года их учеными был запущен искусственный спутник Луны Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO). В Китае это полнолуние и вовсе называют Луной Лотоса. По словам преподавателя астрономии, заместителя директора Политехнической школы Пермского политеха Евгения Бурмистров, следующая за Клубничной Луной полнолуние наступит 10 июля. Оно будет называться Оленья Луна. — Полнолуние второго летнего месяца получило свое название в честь отращения рогов северных оленей, которые считались

Уткнулись в телефоны. — Пап, мы вчера тут были, — скулил мальчик. — И в выходные придем, — отрезал отец в папаше со звездой. — Если в четверг столько народу, представляю, что в субботу будет, — рассуждала вслух леди в белом костюме. — Ну а как вы хотели, чтобы к исторической личности никого не было? — заметил тот самый папа, который собрался в третий раз прийти.

Мавзолей работает с 10.00 до 13.00. Очередь оживилась, когда на часах было 12.40. Собравшиеся плотнее прижались друг к другу.

Полицейского на проходе окружил народ. — Ну пожалуйста, пропустите, — строила глазки стражу порядка женщина в мини. — Мы заплачем. — Я все слышу! Отойти от него! — прикрикнула пенсионерка. — Немедленно в конец очереди!

— Мама дорогая, вот это да! Сколько людей! И все к Владимиру Ильичу! — открыла рот старушка, которая проходила мимо. — Здорово! Молодцы! В начале очереди крутились три женщины с колясками. Одна держала на руках новорожденного. «Не-русски компания говорила с трудом. Всем им тоже зачем-то понадобился Ленин.

— Коляски придется оставить, — объясняли молодым мамам. — Не волнуйтесь, не украдут, тут везде камеры. Женщины не понимали. Упорно пытались пролезть с колясками.

— Забудьте про Мавзолей! — прикрикнули на них. До закрытия оставалось 10 минут. Очередь не расходилась. «Не прогнать ведь нас», — были уверены в толпе.

— Пожалуйста, мы не местные, пропустите, — к полицейскому подбежала запыхавшаяся женщина с ребенком. — Да тут все не местные! — загудел народ. — Думаете, к Ленину только москвичи ходят? Кремлевские куранты пробили час дня.

Полицейский скрестил руки: «Приемные часы закончились». Разочарованию не было предела. — Обидно, почти час стояли, — чуть не плакала девушка. — Ну, мы попытались... — вздохнул мужчина.

Ирина БОБРОВА.

фразы, которые повторялись много раз и по факту стали своего рода «системой посланий», сформировавшей негативную оценку. Можно вспомнить, как щедрый бывают родители и учителя на фразы вроде «Можно было сделать лучше», «Опять накосычили», «Снова получил «двойку» и т.п. Такие фразы кажутся обычными и даже безобидными, однако потом они могут сослужить дурную службу. По словам эксперта, во время выпускных экзаменов (ЕГЭ) эта проблема достигает апогея, поскольку свой вклад в формирование заниженной самооценки вносят и школьная система, культура сравнения и конкуренции. Главная задача родителей в этот непростой период — не только обдумать возможность учебы на платной основе, но и позаботиться о психологическом комфорте своего малыша-абитуриента.

— Все проявляется как никогда ярко. В случае неудачи один человек скажет себе: «Ну о'кей, не вышло сейчас, попробую еще раз», а другой жестко раскритикует: «Ты опять все испортил, ничего не можешь сделать нормально» и т.п. То есть самооценка — это тон внутреннего диалога, особенно в сложных моментах, — добавляет эксперт.

Значимый фактор — влияние соцсетей с культом «успешного успеха». Родители хотят, чтобы сын или дочь были успешными, сильными, потому могут как будто задавить его избыточными ожиданиями — мол, ты поступаешь только вот в этот вуз, потому что только этот вуз дает успешных людей. В результате, если молодому человеку не хватает баллов ЕГЭ для «вуза мечты», он может почувствовать себя ничемным. Однако уже в 17–18 лет пора понимать, что все это лишь «слои» чужих ожиданий, сравнений, негативного опыта, и с каждым новым слоем человеку все сложнее поверить в себя.

В юношеском возрасте это сделать достаточно сложно, поэтому в этот момент выпускнику-абитуриенту особенно нужна помощь взрослого: не обязательно родителя — может быть, коуча, психолога, друга.

Станислава ОДОВЕЦЕВА, Дарья ТЮКОВА.

важным источником пищи для многих индейских племен. Луна в эту ночь обещает быть сочной и яркой, — говорит эксперт Бурмистров.

Что касается августовского полнолуния, которое наступит в ночь с 8 на 9 августа, его назвали Осетровой Луной. Имя это также дано нашему ночному светилу индейцами, которые в это время года замечали добычей осетровых рыб в Великих озерах Северной Америки. В зависимости от созвездия плодородных культур августовская Луна у разных народов называется также Черешневой Луной, Рисовой Луной или Зерновой Луной.

Для наблюдения за полнолунием Евгений Бурмистров рекомендует выезжать на открытую местность, где нет света от городской застройки.

Кстати, расхожее мнение о том, что при полной Луне лучше рассматривать детали на ее поверхности, не подтверждается. По словам астронома, в этот момент яркость ее может быть увеличена на 20–30 процентов, в связи с чем поверхность кажется залитой серебристым светом. По словам профессиональных наблюдателей, рассматривать в это время детали поверхности естественного спутника Земли сложнее из-за отсутствия теней.

Но попытаться все же стоит. Так, с помощью бинокля можно детально рассмотреть на Луне большие темные участки. Это так называемые лунные моря, которые на самом деле являются древними лавовыми равнинами. Также при помощи самой простой оптики на Луне могут быть видны кратеры (некоторые достигают сотен километров в диаметре) и горные цепи. Если же вооружиться телескопом, то перед наблюдателем откроются объекты размером от 5 километров в диаметре до самых мелких деталей рельефа, включая цепочки мелких кратеров.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Проза жизни

РОСА НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ ФУДЗИ

В этом мире всё взаимосвязано. Я проснулся и ползу на кухню, и маленькая улитка тоже ползет по склону горы Фудзи... Она ползет вверх — зачем? Чтобы попить росы на восходе... Я тоже проснулся, чтобы попить, и склон по дороге на кухню слишком крут для меня, и путь мой нелегко, медленен, но неудержим. Путь улитки тоже нелегко, полон знаний и смыслов, поэтому она иногда замирает, вода своими глазами-щупальцами... Ей 7 лет, и половина жизни позади, и половина пути позади, и она это я, только не знает об этом. Я тоже замер, пройдя половину пути, у меня тоже позади половина жизни и всё здоровье, и руки мои — это трясущиеся щупальца, только глаз нет пока. И если она это я, значит, это она, и это я ползу по склону горы Фудзи, чтобы попить росы на восходе. И мне обязательно надо доползти, чтобы где-то не погибла от жажды маленькая улитка... И видно уже вершина, и холодильник на вершине, и осталось несколько минут, и восход озарит небо над Фудзи и облака над ней, надо только зажечь свет, открыть и прилечь, и живительная влага попадет в ротную полость, и жизнь будет прожита не зря...

А в это время неуклюжий пингвиненок забавно семенит по льду Антарктиды. Он впервые идет к воде, он впервые будет ловить рыбу — если дойдет, конечно. Он падает, поскользнувшись, но заблудивший папа-пингвиненок помогает ему подняться и толкает дальше — к воде, к воде... Вот пингвиненок упал на спину и долго вставал, а папа не помогал, просто наблюдал. И поморник, сидящий неподалеку, тоже наблюдал, но решил, что добыча ему не по клюву, и улетел. А улитка на Фудзи взобралась на камешек, чтобы увидеть, сколько осталось до вершины, как вдруг камешек покочулся, чуть-чуть прокатился и прижал упавший домик улитки к другому камешку... И ей надо выползти из домика и освоить добычу, и помощи нет, и уже закружил над ней черный ворон, чающий добычу...

Неуклюжий пингвиненок лежал в коридоре, в метре от кухни, у самой вершины Фудзи, голый и беспомощный, как улитка без домика. Поморник не наблюдал за ним, и не кружил над ним черный ворон, потому что не водятся в коридоре ни поморники, ни вороны. В коридоре водится жена, и она смотрела на пингвиненка глазами поморника, только клюва у нее не было. Пингвиненок жалобно моргал, не в силах даже приподняться, и улитка сидела в домике, не осмеливаясь вылезти, и я лежал в холодной Антарктиде, возле океана воды, океана близкого и недоступного...

«Дай попить...» — прошептала я жене, но она бросила в меня какую-то тряпку, которая оказалась моими трусами, и черный ворон вдруг спикировал, схватил улитку, на секунду высунувшуюся из домика, и поднялся с ней еще выше, еще ближе к вершине Фудзи, только улитка уже этого не видела... А пингвиненок по-прежнему лежал на льду, и папа-пингвин пропал куда-то, и вернувшийся поморник был уже радом и уже занес свой острый клюв...

Боль... Клюв поморника бил по моей голове, желая расколотить ее, и нет уже маленькой улитки, и рванулся куда-то пингвиненок, но поморник подцепил его и начал кромять, а я всего в двух метрах от холодильника заплакал, потому что это меня кромяет поморник, меня хочет проглотить черный ворон и это я никогда не выпью росы на вершине горы Фудзи...

Кто-то перешагнул через меня, открыл холодильник и сунул мне бутылку воды. Кто это был? Кто отогнал поморника от лежащего пингвиненка? Кто вытаскил полуживую улитку из клюва черного ворона и положил ее возле домика, откатив камешки?

Я сидел на вершине горы Фудзи, держа уже пустую бутылку, и жизнь приобретала цвет, и всё вокруг становилось оранжевым, и улитка ожила, напившись росы, и спряталась в своем домике, высував один глаз-щупальце, и тоже любовалась восходом. Я положил ее домик на ладонь и поднял повыше — на, смотри, ведь ты всю жизнь мечтала увидеть восход над Фудзи... И пингвиненок подарил мне небольшого кальмара — свою первую добычу... И солнце...

Таким и увидела меня вышедшая на кухню жена. Я улыбался горе Фудзи, зажав в кулаке крышечку от воды и холодную сосиску. Я благодарил Фудзи за росу на восходе и заклинал всех остерегаться поморников. Я показывал крышечку солнцу, а пингвиненок сидел у меня на коленях, и льды Антарктиды таяли от солнечных лучей...

— Обещал же не пить! — прокаркал где-то в вышине черный ворон. — Все люди как люди, один ты нажался.

Я пытался увидеть каркающего ворона, но солнце слепило глаза, и исчез куда-то пингвиненок, а на его месте сидела кошка. Кто-то взял меня с ладони улитку, а кальмар сам укатился в сторону мусорного ведра.

— До белой горячки начинаешь... Всё, надоело. Разводимся. — прокаркал на прощание ворон и взмыл, а я задремал в луже от растаявшего льда.

«Но почему так путаются мысли? — заныл где-то в голове утренний гимн непохожим мелодиям. — Почему так часто меркнет свет? — Осталось найти тысячу рублей и дойти до пивной, а потом разделить имущество, развестись и помереть налегке, даже без нижнего белья. Там оно не нужно. Там ангелы в белых одеждах и музыка...»

А в понедельник на работу...

Надо узнать, когда здесь начинается понедельник... Надеюсь, что не в субботу...

Или бросить всё, уехать к горе Фудзи и жить там, среди облаков, пить росу на восходе, писать хайку и разговаривать с улитками?..

Илья КРИШТУЛ.

ТУРНИР



Мирра Андреева.

Луа Буассон.

ДУРНО ПАХНУЩАЯ ПОБЕДА

Юная российская звезда тенниса, шестой номер мирового рейтинга Мирра Андреева потерпела сенсационное поражение в четвертьфинале Открытого чемпионата Франции местной теннисистке Луа Буассон, которая полтора месяца назад прославилась на весь мир своим специфическим запахом.

В женском одиночном разряде второго в году турнира Большого шлема, Открытого чемпионата Франции, больше не осталось российских теннисисток. В среду, 4 июня, наша юная звезда Мирра Андреева в четвертьфинале сенсационно проиграла французке Луа Буассон. Почему сенсационно? Потому что Мирра занимает шестую строчку рейтинга Женской теннисной ассоциации. И была посеяна на «Ролан Гаррос», как еще называю это соревнование, под шестым номером в основной сетке женского турнира. В прошлом году она дошла до полуфинала в Париже, где проиграла итальянке Жасмин Паолини. Поэтому ее выход в полуфинал в этом году многие эксперты считали делом уже решенным.

Что же касается мадемуазель Буассон, которая в мировом рейтинге идет на 361-й позиции и смогла участвовать в «Гарросе» только потому, что она проходила у нее на родине и ей дали wild card, то ее шансы на полуфинал были менее предпочтительны. Хотя такая оценка была не совсем корректной. В первую очередь потому, как Буассон пробиралась по турнирной сетке навстречу Мирре. Среди поверженных ею соперниц такие известные и не самые слабые спортсменки, как уроженка Новой Каховки из Херсонской области Анна Калинская и третий номер женского рейтинга, американка Джессика Пегула.

Впрочем, не только этим прославилась Луа.

Полтора месяца назад, в середине апреля 2025 года, она попала в громкий скандал.

Во время турнира в Руане категории WTA-125 ее соперница, британка Харриет Дарт, прямо во время игры попросила судью на вышке обязать французскую теннисистку пользоваться дезодорантом. Или помыться. Так как ужасная вонь, исходящая от Буассон, буквально сбивала англичанку с ног при смене сторон корта. И, вполне вероятно, стала одной из причин ее поражения. После игры Дарт, конечно же, полнокорректно распылилась в извинениях, как это принято на Западе. А Буассон в ответ, словно гордясь своим специфическим отношением к правилам личной гигиены, начала публиковать шуточные фотографии в своих социальных сетях с дезодорантами. Подлила масла в огонь и британские болельщики, соотечественники Харриет Дарт, которые стали упрекать ее в том, что она проиграла «французской вонючке».

Что, впрочем, неудивительно, учитывая особую любовь друг к другу французских и британских любителей спорта.

Мысль ли Буассон во время своего выступления на «Ролан Гаррос», никто у нее и не спрашивал. Во всяком случае, жалоб от ее соперниц не поступало. Более того, стоит признать, что причина поражения нашей Мирры совсем не в дурном запахе французки. А в собственных ошибках.

В первом сете Мирра вела 3:1, уверенно переигрывая французку. Казалось, что она легит к победе под закрытой крышей на корте Филиппа Шатрие. Но Буассон не моргнув начала гейм за геймом отбивать себе путь вперед. И вот уже нашей теннисистке пришлось

приложить немало усилий, чтобы выстоять в 14-минутной игре при счете 5:6 и отыграть три сет-бола, перейдя к тай-брейку. Но даже тогда Буассон держалась уверенно, отыгралась со счета 0:2, спасла сет-бол и вырвала сет, когда все больше нервничавшая Андреева нанесла удар справа чуть шире.

После изнурительного 80-минутного первого сета Андреева перегруппировалась и во втором сете повела со счетом 3:0. Но Буассон снова сравняла счет. И тут нервы у Мирры сдали окончательно. В седьмом сете, после удара в сетку, она от досады сильно задурила мяч на трибуны и схлопотала предупреждение.

Буассон же хладнокровно сделала брейк на 4:3, вызвав еще одну оглушительную овацию. И затем, методично вколачивая мячи в грунт, довела дело до победы — 6:3.

Стоит отметить, что французам вообще везет в начале лета. Сначала «Пари Сен-Жермен» впервые в истории выиграл Лигу чемпионов. Теперь вот впервые с 2011 года, после Марион Бартоли, французская теннисистка вновь добралась до полуфинала «Ролан Гаррос». Кстати, за участие в полуфинале Буассон уже гарантированно заработала почти 800 тысяч долларов. Счастливые болельщики после победы Луа над Миррой распевали «Марсельезу».

Теперь, если сборная Франции вечером 5 июня (когда этот номер уже будет сдан в печать) еще и обыграет команду Испании в полуфинале Лиги конференций, то парижской полиции снова придется выводить на Елисейские Поля усиленные патрули, чтобы разогнать любящих крушить все подряд местных фанатов.

А мы вернемся к нашим спортсменам. После поражения Мирры в четвертьфинале «Ролан Гаррос» ни в женском, ни в мужском одиночном разряде не осталось ни одного представителя России.

И все же выступление на Открытом чемпионате Франции стоит признать успешным, так как она снова очень далеко прошла по турнирной сетке.

Более того, в парном разряде вместе с Дианой Шнайдер Мирра продолжит борьбу. В полуфинале 6 июня наши теннисистки будут играть против итальянской пары Эррани — Паолини. И есть большая надежда, что финал с участием русских теннисисток в Открытом чемпионате Франции мы все же увидим.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Поэтому ее выход в полуфинал в этом году многие эксперты считали делом уже решенным.

Что же касается мадемуазель Буассон, которая в мировом рейтинге идет на 361-й позиции и смогла участвовать в «Гарросе» только потому, что она проходила у нее на родине и ей дали wild card, то ее шансы на полуфинал были менее предпочтительны. Хотя такая оценка была не совсем корректной. В первую очередь потому, как Буассон пробиралась по турнирной сетке навстречу Мирре. Среди поверженных ею соперниц такие известные и не самые слабые спортсменки, как уроженка Новой Каховки из Херсонской области Анна Калинская и третий номер женского рейтинга, американка Джессика Пегула.

Впрочем, не только этим прославилась Луа.

Полтора месяца назад, в середине апреля 2025 года, она попала в громкий скандал.



Матвей Сафонов.

ЗАПЛАТИ И ИГРАЙ

Для некоторых футболистов вызов в сборную зависит не только от побед, но и от выполнения обязательств по исполнительным сборам

завзят ее с ребенком из роддома: «Он всегда был плохим мужем. Так, предпочитал проводить время с сомнительными компаниями, вместо того чтобы уделять время дочке». Сафонов на все обвинения в свой адрес молчал, долго и упорно. Но и его терпению пришел конец. И футболист выдал настоящую тираду: «Последние сообщения моей бывшей жены связаны лишь с деньгами. Нельзя так издеваться надо мной и над ребенком. Я очень хочу воспитывать свою дочь, а мне не позволяют, манипулируют, настраивают ее против собственного отца». На это заявление экс-благверная Сафонова сделала ход конем, заявив, чтобы ему назначили психологическую экспертизу: «Предполагаю, что Матвей страдает синдромом сутяжничества. Проще говоря, болезненной склонностью к постоянным жалобам, судебным тяжбам, спорам». Но наш суд оказался на удивление гуманным и отклонил требование девушки.

Вратарь же успевал не только играть за свой новый клуб, БС, судиться за право общаться с дочерью, но и искать свою единственную. И он ее встретил. В небе. Девушка долгое время работала стюардессой. Именно на борту самолета пару и настигла та самая стрела амура. Как потом оказалось, Марина Кондратюк нередко летала с бывшей командой Сафонова на гостевые матчи. И, как оказалось, не зря. В начале этого года в консульстве России в Париже пара сыграла тихую свадьбу, пообещав

друзьям и родственникам устроить пышное торжество уже в ставшем для Сафонова родном Краснодаре.

Между тем большая часть пользователей социальных сетей, в том числе и читатели «МК», как ни странно, поддержали в семейных разборках вратаря Сафонова, а не его экс-жену. Женщины обвиняли Анастасию в жадности. Мужчины оказались более снисходительными,

хотя и они были поражены такой настойчивостью Казачек.

Главное сейчас, что долг уплачен. И Сафонов наконец-то прилетел в Москву, чтобы принять участие в матче с Нигерией. Кстати, сам футболост — тоже еще тот шутник. Отвечая 4 июня на вопросы российских журналистов на базе в Новогорске о своем одноклубнике, итальянском вратаре Джанлуиджи Доннаруме, который стоял в воротах ПСЖ в финале Лиги чемпионов, он заявил следующее: «Что вы меня про него спрашиваете? Слетайте в Италию и возьмите у него интервью. Дорого? А со мной, значит, дешево общаться? Так, тогда следующий вопрос платный!».

Второй товарищеский матч нашей сборной против команды из Белоруссии Матвей Сафонов пропустил. По уважительной причине. Спортсмен отправится в Париж, будет готовиться с ПСЖ к клубному чемпионату мира. И это уже решенный вопрос.

«Есть два момента. В первую очередь у него был насыщенный сезон. Он забрал больше всего сил, чем предыдущий. Девятого июня ему надо быть в Париже — надо ехать в Америку на клубный чемпионат мира, будет восемь дней отдыха. Если он не отдохнет эту неделю, то когда? Команда у него играет на три фронта, ему нужна передышка. Я посоветовал Матвею подумать».

Юридические преграды и финансовые проблемы нет. С белорусской он не сыграет, сможет только с Нигерией, — заявил в интервью «Матч ТВ» тренер вратарей национальной команды Виталий Кафанов.

Мария ПАТИ.

С копией Кубка Лиги чемпионов.

ПО 13 ИЮНЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ «МК» НА ПОЧТЕ И В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ!

ПОДПИСКА НА КНИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»!

6 и 7 июня с 10.00 до 15.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ (рядом с главной сценой).

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Алтуфьевская», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

6 июня с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»

Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1,
на парковке у библиотеки

7 июня с 8.30 до 18.00
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118

9 июня с 8.30 до 19.00
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Гостройпроект, м. «Савеловская»

Шуцкино, ул. Маршала Васильевского, д. 15/1
10 июня с 8.30 до 19.00

Ивановское, ул. Молоотовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

Збликово, ул. Шилгиловская, д. 50, к. 1,
у маг. «Перекресток»

14 июня с 8.30 до 18.00
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, м. «Братиславская»

Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1,
на парковке у торгового центра

Осенндо

• Трудно вести за нос держащего нос по ветру.

• Каша в голове — несъедобная пища для ума.

РАДОВАЛИ.

• Иногда, чтобы обозначить свое присутствие, надо отсутствовать.

• Выходя на ринг, помни, что тебе никто не поможет. Но и никто не помешает.

Александр КОЛЕСНИКОВ.

• В клубе завистников в председатели выбирают самого незавидного.

• Уроки жизни нас меняют, хоть и идут без перемем.

Владимир КАФАНОВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

6 ИЮНЯ
Бари Алибасов (1947) — музыкант, продюсер, наставник группы «На-На», заслуженный артист РФ

Дмитрий Барщевский (1945) — кинорежиссер, сценарист и продюсер

Владимир Левкин (1967–2024) — певец, бывший участник группы «На-На»

Томас Манн (1875–1955) — писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе

Елена Проничева (1983) — культурный деятель, генеральный директор Третьяковской галереи

Александр Пушкин (1799–1837) — поэт, прозаик, драматург, классик русской литературы

7 ИЮНЯ
Том Джонс (1940) — английский эстрадный певец

Дарья Донцова (1952) — писательница, автор «Иронических детективов»

Татьяна Друбич (1960) — актриса театра

и кино
Леонид Кулагин (1940) — актер, кинорежиссер и сценарист, народный артист РСФСР
Александр Маршал (1957) — рок-музыкант, автор песен, заслуженный артист РФ
8 ИЮНЯ
Софья Великая (1985) — фехтовальщица на саблях, двукратная олимпийская чемпионка, многократная чемпионка мира и Европы
Екатерина Вуличенко (1980) — актриса кино, театра и телевидения
Иван Кожедуб (1920–1991) — летчик-истребитель, трижды Герой Советского Союза
Гурий Марчук (2025–2013) — ученый, специалист в области вычислительной математики, физики атмосферы, геофизики, академик АН СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 10...12°, днем 25...27°. Переменная облачность.

Местами кратковременный дождь. Гроза. Ветер юго-западный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 3.48, заход Солнца — 21.08, долгота дня — 17.20. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

6 ИЮНЯ
Пешинский день в России
День русского языка
День Крымских гор
1850 г. — Леви Страусс сделал свои первые голубые джинсы
1937 г. — начала работу первая дрейфующая станция «Северный полюс-1»
1985 г. — запущено советское пилотируемое космическое корабля «Союз Т-13»
1995 г. — скончался Савелий Крамаров, киноактер, заслуженный артист РСФСР

7 ИЮНЯ
Всемирный день безопасности пищевых продуктов

Всемирный день заботы

1930 г. — постановлением Колхозцентра в СССР введен трудодень как единая мера учета труда колхозников
1950 г. — советское правительство выступило с меморандумом об Антарктике, направленным против планов США решить проблему Ледяного континента в узком кругу западных государств. В меморандуме говорилось о непризнании никаких решений в отношении Антарктиды, принятых без участия СССР
1990 г. — Алексей И избран на престол Патриарха Московского и всея Руси
8 ИЮНЯ
Всемирный день океанов
День социального работника в России
День работников легкой промышленности
День рождения пылесоса
Всемирный день петербургских котлов и кошек
1920 г. — образована Карельская трудовая коммуна (автономное областное

объединение), предшественница нынешней Республики Карелия
1940 г. — объявлено об открытии нештупня, 93-го элемента в таблице периодических элементов
1965 г. — американские компании «Фрито-Лей» и «Пепси-Кола» объединились, образовав компанию PepsiCo

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Для поколения 2000-х годов фраза «Я был пионером» звучит примерно так же, как «Во время смуты я примкнул к Ярополку»
2 — Алло, как ты? Я тут места себе не нахожу...
— Ты в метро, что ли?
3 Месяц назад жена бросила есть мучное, три недели назад бросила пить кофе, две

недели назад бросила курить... Похоже, я следующий...

4 Муж — жене:
— Ты говоруешь, как идиотка!
— Я говорю так, чтобы ты понял...

5 Сидят в тюрьме три бизнесмена.
— Я сделал цену ниже всех. Посадили за демпинг.
— А я сделал цену выше всех. Посадили за необоснованное обогащение.
— А у меня была цена как у всех. Посадили за картельный сговор...

АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Тиражная информация в журнале «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ЗАКАЗЧИКА: 125993, Москва, ул. Мухоморова, д. 2, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция работает с понедельника по пятницу, в выходные и праздничные дни. Рукописи не возвращаются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737. Заказы №: 1970. Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-80

Газета опечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», 125993, г.П.З., Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Периодические издания газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»: 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ: 20.00

Дежурный редактор: Вадим ПОЗДНИКОВ. НОМЕР ПОДПИСАН В: 20.00

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич. Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-39045 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральное агентство по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахань, Барнаул, Биробиджан, Великий Новгород, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Горно-Алтайск, Грозный, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Краснодар, Курган, Курск, Липецк, Магасе, Майкоп, Набережные Челны, Новосибирск, Орел, Псков, Ростов-на-Дону, Рязань, Санкт-Петербург, Саратов, Севастополь, Серпухов, Симферополь, Ставрополь, Сургут, Тамбов, Тверь, Томск, Тюмень, Улан-Удэ, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Черкесск, а также в Канаде, Германии, Латвии, Израиле, Греции, Казахстане, Киргизии, Австралии